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Citu si Sosoaca

Parca invidiind-o pe tata Sosoaca pentru gloria
de balci ieftin de care se bucurd, domnul Florin
Citu, nimeni altcineva, daca inca n-ati auzit de el,
decat premierul liberal al guvernului in functie, da
si el cu batul in baltd, prin demiterea intempestiva a
presedintelui AFDPR, Octav Bjoza. Calca astfel cu
glorie pe urmele lui Basescu, persecutorul lui Ticu
Dumitrescu, datorita caruia acesta a fost impiedicat
sa ajunga la conducerea CNSAS, institutie infiintata
tocmai la initiativa lui. De data aceasta rolul
demolatorului il joaca reprezentantul unui partid care 1si facuse candva un titlu
de glorie din lupta Tmpotriva comunismului in Romania. Nici n-ar fi o surpriza
prea mare, avand in vedere o altd isprava a unui liberal de frunte candva, Crin
Antonescu, datoritd caruia multi din cei care s-au jertfit pe acelasi altar al luptei
impotriva comunismului ce se instaura in Romania au ajuns sa fie interzisi, exclusi
din memoria acestui popor.

E adevarat, prea ne plictisisem deja de Covid, de teoriile conspirationiste cu
privire la el si la modalitatile de combatere, vaccinurile, carantinele, tratamentele
medicale etc., pe plan mondial sau la noi in batatura. Era nevoie Intr-adevar de
ceva nou, care sa ne taie respiratia. Si iata-1 pe junele premier care, prin acest gest,
ne face sa-i uitim pentru moment calitatile reale datorita carora a ajuns unde este,
in fruntea guvernului. E drept, unul de coalitie, de larga respiratie democratica,
asa cum se zicea prin anii 40 si 50 ai secolului trecut, cand la conducerea tarii
au ajuns bandele de teroristi scoliti pe la Moscova, reprezentanti ai partidului
bolsevic scos 1n afara legii imediat dupa infiintare, in 1921, indrumati parinteste
de criminali moscoviti anume trimisi la noi.

Acum, judecand drept, in lipsa acestei masuri aiuritoare, premierul isi

risca functia, dar si soarta guvernului, care depinde nu doar de voturile partidelor
din coalitie, aflate in componenta lui, ci si de acelea ale reprezentantilor unor
minoritati nationale, care s-au simtit atingi de o declaratie a lui Octav Bjoza
referitoare la teroristii mai sus evocati, facand parte din una din minoritatile
respective. Una sacrosancta, de care nu ai voie sa te atingi nici cu un pai sau
un deget, ca se starneste imediat un scandal mondial. Asa incat domnul Citu se
pare ca nu prea avea de ales si, chiar daca unii liberali de marca si-au exprimat
nemultumirea cu privire la decizia sa, aceasta ramane in picioare, data fiind ticerea
asurzitoare a lui Ludovic Orban, actualul presedinte al PNL.

,,E dat acestui trist norod/ si oul sterp ca de mancare”, spunea lon Barbu
intr-o poezie, iar oul sterp pe care il tot mancdm de vreo 30 de ani Incoace
este votul mereu neinspirat al norodului si, in ultima instanta, chiar abtinerea
aceluiasi norod (era cat pe-aci sa scriu narod, Doamne fereste!) de la vot, un drept
constitutional de care isi cam bate joc cu orice ocazie. Un ou sterp care ne-a adus
plocon de-a lungul anilor postrevolutie toate calamitatile, incepand cu partidul
mamut al lui lon Iliescu, vrednicul urmas al partidului comunist, si continuand
— dar nemaisfarsind vreodata — cu satelitii acestuia de aceeasi sorginte socialista
sau nationalistd, incepand cu PRM-ul lui Vadim si PUNR-ul lui Funar, deja
disparute, si urmand cu AUR-ul abia aparut al lui George Simion si al Sosoacai
care, desi exclusa (mai mult de formad), isi face jocurile in continuare, cu acelasi
funest succes.

Unde-o fi oare ,,viul ou, la varf cu plod” pe care sa-1 privim in fine la soare,
in toatd gloria lui ideala?

Catot ce e ideal, pare de neatins, cel putin pentru generatiile acum traitoare
pe acest pamant romanesc. Era sa zic sosocesc, puschea pe limba-mi!

Radu ULMEANU
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Nicolae Labis in
documentar

Fost-a oare Nicolae Labis
inrudit, fie si printr-o a saptea
spitd, cu Ion Creanga? Strabu-
nii pe linie materna ai poetului,
,lucratori de pamint”, locuiau
in satul Topolita la doar 4 km.
distantd de Humulesti, mai
mult decit atit in familia sa
,,mergea vorba” ca o strabuni-
ca, Zamfira, ar fi fost ,,neam”
cu Stefan a Petrii Ciubotariu,
tatal lui Creanga. Printr-o mi-
nutioasa cercetare, Mircea Colosenco, dezminte o atare agreabila
ipoteza. Dar nu omite a scoate la iveald o poezie labisiana ramasa
in manuscris, prin care junele poet impetuos se declara descen-
dent al dacilor (comati indicind categoria oamenilor de rind ai
comunitatii acestora): ,,Din veac ma stiu tot neamul Iui Comati,/
Cu capul gol si-n braie cu otel./ Am dobandit cu sange libertate/
Sa-mi prind pe frunte blana unui miel.// Cand intru-n casa noud-mi
scot caciula/ Si la ospat pe ceafa mi-o rastorn./ Dar de mi-o dai
de glie, scot din braie/ Cutitul cu praselele de corn” (Comati). Nu
mai putin autorul Luptei cu inertia a fost un ,,pionier” el insusi;
intiiul condei disident al literelor roménesti in cea mai sumbra
perioada a oprimarii ,,realist socialiste” la care au fost supuse,
cea a anilor ‘50. Subliniind imprejurarea cd productia Iui Labis
»are o «filosofien proprie, cu bataie lunga, in plind inchizitie
stalinistd, ceea ce inseamna ca se trezise din hipnoza ideologiei
comuniste, el, cintaretul «evului aprins»”, Mircea Colosenco
trece In revistd o seama de episoade ale persecutiei de care a
avut parte acesta. Dupa usoara derutd a autoritdtilor comuniste
intervenita la moartea Iui Stalin, urmeaza o noud, severa ,,strin-
gere a surubului”. Semnalul a fost dat de Congresul al VII-lea
al PMR, desfasurat intre 22-28 decembrie 1955. La distanta de
doar citeva saptamini are loc rezonanta inaltului for decizional
in sfera culturii, sub chipul unei ,,Consfatuiri” cu cadrele de
conducere din presa, la 12 ianuarie 1956, ale carei ,,concluzii” au
apartinut dictatorialului Leonte Rautu, un soi de Jdanov autohton.
[ata cuvintele lui Rautu, cu sinistrul lor dichis ironic: ,,«Scéanteia
tineretului» publica o poezie a lui Labis, Albatrosul ucis. Am aflat
ca «Gazeta literara» acum citeva luni a respins aceasta poezie
cu continut ideologic neconform si «Scanteia tineretului» a gasit
timpul ca dupa Congres, imediat sd publice aceastd poezie a mortii
albatrosului: «Cand se-nteteste briza aripa-i se-nfioard/ Si, reinviat
o clipa de-un nevézut indemn,/ Ifi pare cd zbura-va din nou, ultima
oara,/ Spre-un cimitir mai sobru si mai demn». Daca am putea
gasi un cimitir mai sobru si demn pentru asemenea poezii ar fi
foarte bine, dar noi i-am dat loc in «Scénteia tineretului», care
vrea 1n acest fel sa mobilizeze tinerii de pe santiere n construirea
socialismului. Duceti aceastd poezie la Bicaz si desigur va vor lua
cu huo”. Sicanele se tin lant. in Gazeta literard (nr. 1/1955), apare
o caricaturd reprezentindu-i pe Labis si Al. Andritoiu in postura de
adoratori ai lui Bachus, iar la Congresul Uniunii Scriitorilor din
iulie 1955, Aurel Baranga si Dan Desliu, condotieri de frunte ai
scriitorimii angajate, 1l ,,infiereaza” pe Labis pentru abaterile sale
de la etica oficiala. Li se alatura Mihu Dragomir, Aurel Rau si, cu
o suplimentara gravitate, Mihai Beniuc insusi, care, in raportul
sau prezentat la Congresul Uniunii Scriitorilor din iunie 1956,
ia in vizor poezia Am cautat, de altminteri refuzata de Gazeta
literara, deoarece ,,nu s-a inscris pe linie”. Prin urmare o ofensiva
aunor autori beneficiind de un alibi imbatabil, de partid si de stat,
la care novicele Labis nu avea dreptul de a replica direct.

Dar creatia sa 1i contureaza atitudinea reala, plina de
sumetiri, de valente contestatare suficient de transparente. Caci
in pofida unor texte obligatorii, de sumisiune la directivele
propagandei, fara care n-ar fi avut dreptul la semnatura, Labis a
fost in fond un adversar ferm al abuzurilor regimului. Practicind
o ,,demascare” in sensul invers al termenului utilizat in limba
de lemn a momentului, o ,,demascare” a celor ajunsi la putere,
imorali profitori ai pozitiei lor, care incélcau la vedere nu doar
bunul simt elementar, ci si sloganele democratice, egalitare ale
propriei lor doctrine. Uneori prin utilizarea unor pretexte afine:
»Am cunoscut cu toti durerea ce e./ Avem la masa cite-un scaun
gol./ Sa n-aiba somn si-n tihna sa nu steie/ Ei, alchimistii noului
parjol!// Nicicand noi nu vom ingrasa ogoare/ Asa cum ei ne vad
in visul lor,/ Prin balarii de foc, nimicitoare,/ Sub palarii de foc
nimicitor.// Sculati voi, boieri mari, s-arata zorii,/ Voci tragice
pe vinturi se aprind,/ Treziti-va, va vin colindatorii,/ Acuzatorul
asprul lor colind” (Zurgalaul). Sau cu un surplus de vehementa
cu abilitate orientata catre ceea ce n-ar fi cu nici un pret ingaduit
cenzura, daca si-ar fi dat seama de subtext: ,,Eu va blestem in
numele durerii/ Ce-a ros in noi cu asprii ei acizi./ Va palmuiasca
manecile goale,/ Zbatute-n vant a mii de invalizi,/ Bucatele va
sangera 1n gurd/ Si groaza sa va ciocaneasca-n usi!/ Sa va framante
visele, cu urd,/ Scheletele flacailor rapusi!// Eu va blestem in
numele vietii/ Pe care-o ducem demni si Indarjiti./ Sa nu puteti sa
radeti, nici sa plangeti,/ Sa nu puteti uri, sa nu iubiti!/ Sa n-aveti
noapte si nici zi cu soare,/ Sa n-auziti nici sa rostiti cuvant,/ Sa
duceti traiul pulberii hoinare/ Si-al nourilor fugariti de vant!/
Cand peste nepasarea gropii voastre/ Uitarea-si va asterne sur
zabun,/ Abia atunci au sa se ostoiasca/ Maniile blestemului ce-1
spun!” (Blestem). Nu mai putin emotionantd ni se infatiseaza o
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Spuma zilelor si noptilor de lectura

La masa lor, niste mari scriitori se

estamentul romancierului: Veniti
:,Q‘ la inmormantare, stati in grupuri,

= fiti ipocriti, cum se face, stiti voi.
Ca ce romane importante am scris, necitite
si uitate de voi prin cine stie ce unghere, ca
mare pierdere pentru literatura, ca tura-vura,
incercand sa dati o lacrima etc. Dar, v-am
lasat o sticla de whisky, una de palinca si mai
multe de vin rosu. Dupi scufundarea mea in §
subterana vesniciei, beti si lasati ipocrizia
la o parte, beti, veseliti-va si tocati marunt
neinsemnata mea viatd fard sa va uitati spre
usa, ca promit ca nu va voi deranja cu prezenta, cu absenta mea.

Portret de seic din O mie si una de nopti, creionat

el © P—

alta fata a poeziei lui Labis. Una pe care nu putem a nu o asocia
tragicului sdu destin, cum o imagine avant la lettre a acestuia.
O uluitoare vaticinare. Ce ni se ofera in fapt in Albatrosul ucis
decit un recviem pe care autorul si-1 dedica siesi? ,,Cand dintre
pomi spre mare se rasucise vantul/ Si-n catifeaua umbrei nisipul
amortea/ L-a scos un val afara cu grija asezandu-1/ Pe-un cimitir
de scoici ce stralucea.// La marginea vietii clocotitoare-a marii/
Sta nefiresc de teapan, trufas, insa rapus./ Priveste inca parca
talazurile zarii/ Cu gatul gales indoit in sus”. Dar Moartea capri-
oarei, care suna in traducere franceza (poetul avea lecturi curente
in aceasta limba) La mort de la biche? Dupa cum ultima poezie a
muribundului Labis (e prea posibil ca ,,dubiosul accident”, care
i-a curmat viata, specificat astfel de Mircea Colosenco, sa fi fost
o crimd) indica vindicta ,,pasarii cu clont de rubin”...

L-am cunoscut pe Labis, ajungind vecini de dormitor si
nu o data interlocutori, in toamna 1954, cind devenisem student
al Scolii de literatura. Locuiam 1n actualul impozant sediu PSD,
fostul Muzeu Toma Stelian, in care poetul zabovea, desi absolvent
al Scolii din vara aceluiasi an. Labis Infatisa o maturitate strdina
de infatuarea posibild a notorietatii ce incepuse a se infiripa in
juru-i, o naturald, in spusele sale, concentrare, o gravitate delicata
care cucereau. Nedespartit in acele zile de mai virstnicul Geo
Margarit, fost student al lui G. Calinescu care-1 pretuise mult, un
soi de mentor si concomitent amic al tindrului de exceptie. M-am
bucurat sa stau de vorba cu poetul de al carui nume auzisem deja.
I-am citit citeva poezii proprii, scrise 1n ultimul an de liceu, care
l-au facut sa ma compare cu debutantul de odinioara, avind un
volum aparut la 16 ani, Stefan Baciu. Mi-a imprumutat citeva carti
intre care Jocul secund al lui Ion Barbu, pe care l-am putut citi
pentru prima oard. M-a recomandat anticarului Radu A. Sterescu,
om de remarcabild constiintd si curaj in acele vremuri grele,
nedindu-se in laturi de-a ne pune in mina o literatura retrasa din
circulatie, de altminteri ajuns in curind in temnita. De la acesta
am avut prilejul emotionant de-a cumpara Istoria literaturii ro-
mane a lui G. Calinescu. Labis era de departe cel mai demn de
atentie dintre novicii pe care-i intilneam la Scoala de literatura.
Dar se interpunea intre noi un personaj malefic, pe nume Aurel
Covaci. Observasem ca urmarea zi $i noapte miscarile Iui Labis.
Se apropiase cu un aer ,,amical” si de subsemnatul (oradeni cum
ar veni, ambii!), interesat foarte de iesirile mele in oras si de
scriitorii mai virstnici pe care ma straduiam sa-i intilnesc. M-am
vazut exmatriculat din aparent atractioasa Scoala, la capatul unui
singur trimestru, cu pompa unei sedinte conforme ritualului vre-
mii, plantatd nu fard noima chiar in seara Ajunului de Craciun.
Erorile gravisime pe care le savirsisem? I-am vizitat pe Tudor
Arghezi, la Martisor, si pe fosta sotie a lui E. Lovinescu, la sediul
de odinioara al cenaclului Sburatorul. Cine a rostit inclementul
rechizitoriu, cine m-a calificat fara ocol drept ,,dusman al popo-
rului”? Nu altcineva decit Aurel Covaci. Cind l-am intrebat cum
a putut avea o asemenea comportare, mi-a raspuns cu cinism:
,,Cineva trebuia sa te acuze si eu te cunosteam cel mai bine”. Se
cuvine a ne aminti si de opiniile fara echivoc asupra lui Covaci
ale unui alt coleg al nostru, Paul Goma. Intr-un atare context n-as
putea crede altceva decit ca acest individ care 1-a supravegheat
pe Labis inclusiv dupa nefastul accident, pind la ultima-i suflare,
transcriindu-i meticulos versurile ce i le dicta, n-a fost decit unul
din ,,puii pasarii cu clont de rubin”, care-si facea... datoria. In
zilele urmatoare eliminarii mele, citiva studenti zelosi s-au grabit
sa ma puna la zid... la propriu, prin articole la ,,gazeta de perete”
care ma calificau drept un ,,element periculos”, un ,tradator”,
un ,,vreasc uscat” ce se cuvenea grabnic dat la o parte. Singura
persoana din Scoala de literatura care a tinut sd se despartd de
mine prieteneste a fost Labis. Stringindu-mi mina solidar, mi-a
daruit in semn de amintire un volum al Operei dramatice al lui
Lucian Blaga, 1n acei ani, fireste, pus la index.

Gheorghe GRIGURCU

Nicolae Labis: O sutd si una de poezii, antologie, prefatd si
selectia reperelor critice de Mircea Colosenco, Ed. Academiei
Romane, 2019, 266 p.

comporta ca niste mici genii

parca de un pamfletar nemilos: ,,E un om atata
de balcaz si de plin de sila incat pesemne ca s-o
fi nascut, fara nicio indoiala, din impreunarea
vreunei hiene cu vreun mascur. Apropierca
lui duhneste, caci gura-i nu este nicidecum
0 gurd ca oricare, ci un gdoz ingdlat, ca o
gaurd de umblatoare; ochii lui, de culoarea
pestelui, bat in laturi si stau gata sa-i cada
la picioare; buzele-i umflate seamana cu o
buba rea, iar cand vorbeste arunca fleoaste de
scuipat; urechile-i sunt ca niste urechi de porc;
obrajii flescditi si puhavi seamana cu fundul
unei maimute batrane; falcile-i au ramas fara dinti, de cate
scarne au mestecat; trupu-i este ros de toate betesugurile; in
ce-i priveste dedesubtul, n-a mai rdmas nimica din el: atata a
slujit de cloacd nasarambelor de magarari, de haznalagii si de
maturatori, incat a ajuns o putreziciune, si-acum in locul lui nu
mai sunt decat niste ghemotoace de 1ana care-i tin maruntaiele
sd nu se povarne.”

Doi scriitori discreti, tacuti, cu ochi lucind plini de
sperantd, stau in marginea literaturii ca-ntr-o gara de campie,
uitandu-se 1n dreapta, in stanga, in zare. Parca-s prostii lui
Rebreanu. Ei n-au habar ca trenul gloriei lor a plecat si altul
nu se stie de mai soseste.

Tata Oancea, personaj istoric din Banat: ,,Asa, cica,
fac unii poieti, se imbeata tun si se inspira si scriu poiezii. Eu
sunt ceva aparte, ¢ exceptie, eu am scris in lunga mea viata,
peste 5000, cinci mii, fara sa fi luat pe varful limbii o picatura,
un strop de beutura. Stilul e Omul. Creatia. Deviza. Definitia lui
Byron, mare poiet englez. Munciti. Cetiti. Calatoriti. Creatia.
Definitia lui Tata Oancea, micut poiet romdn .

Douamiistii in literatura? zice. Generatia retroerotica.

Scrisul ca o salvare de la sinucidere: ,,Nu Innegresc
hartia decat atunci cand imi vine sa-mi trag un glont in cap”
(Cioran). Exista cumva si cititori salvati de la sinucidere de
lectura?

Roman cu un stil neted, plat, campie lunga si lata cat
vezi cu ochii, fard macar un musuroi de cartita, o adiere de
vant sau un cantec de cuc...

Din istoria necenzurata a istoriei literaturii romane:
»~Amestecul de asiatism altaic si de latinitate. Purtarea lui
Mihail Sadoveanu — morala, filosofia, pofta de fast cinegetic
si dregdtorii — este invaluitd in taina masoneriei moldave, unde
si-a regasit un pseudonim al misterului ancestral mongolic, s-a
exteriorizat In cruzimi fatd de prieteni si gineri, s-a casatorit
a doua oard cu cea mai buna prietena a fiicei sale. S-a supus
tuturor stdpanirilor cu obedientd asiaticd si cu argumentatii
de siretenie mediteraneana, cu pofta de putere tacutda”. (Petre
Pandrea)

Citind textul cu imaginare semne de exclamare pe
margini. Vezi astfel semnul exclamarii drept, demn, etic. Apoi,
se mai stramba, se mai cocoseaza, devine semn al indoielii, al
intrebarii.

Stilul prozei citite de dimineata e 1nalt, suplu, zvelt,
dar cam plat, ca o femeie fara sani.

Singuratatea cititorului in padurea cu un milion de
volume. Cum sa mai vada el padurea din pricina cartilor?!

Cand filozofii se ironizeaza intre ei: ,,Nu cunosc ceva
mai trist sau mai patetic decat, bundoara, viata lui Nietzsche
la Sils-Maria, unde facea pe galantul pe langa niste babete
englezoaice si rusoaice, si le implora sd nu-i citeasca scrierile.
Avea un respect special pentru femeile cucernice. — In toata
istoria filozofiei, nimeni altul n-a mai trait in asemenea
contradictie cu, nu spun ideile, dar cu morala sa. El era un
miel care se visa lup” (Cioran)

Poetul Ovidiu Genaru incercand sa se salveze — intr-
un interviu - printr-o ironie amara: ,Inainte de 1989, librariile
aveau prostul obicei de-a expune/vinde carte de poezie. Era o
greseala fatala. Situatia s-a normalizat prin revolutia din 1989,
cand librariile au devenit, in majoritatea lor, cum era firesc,
carciumi de cartier”.

Criticul, pregetand sa analizeze opera unui scriitor

tocmai trecut la cele vesnice, cum se zice. ,,Ce sa scriu, se
scuza hermeneutul, a fost si el un geniu oarecare!”

Dumitru Augustin DOMAN
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Gaura-n cer

Necontenit,
Eminescu

Sa citim din
postume: Stelele-n cer.

Stelele-n cer...
Deasupra marilor
Ard departarilor,
Péna ce pier.

Dupa un semn
Clatind catargele,
Tremura largele
Vase de lemn;

Niste cetati
Plutind pe marile
Si miscatoarele
Pustietati.

Stol de cocori
Apuca-ntinsele
Si necuprinsele
Drumuri de nori.

Zboara ce pot
Si-a lor intrecere,
Vecinica trecere —
Asta e tot...

Floare de crang,
Astfel vietile

Si tineretile
Trec si se stang.

Orice noroc
Si-ntinde-aripele,
Gonit de clipele
Starii pe loc.

Pana nu mor,
Pleaca-te, ingere,

La trista-mi plangere
Plina de-amor.

Nu e pacat

Ca sa se lepede
Clipa cea repede
Ce ni s-a dat?”

Cautam nu demult un spirit protector al carui nume
sa-1 stramut in titlul unei reviste literare a medicilor scriitori,
ca sa aline fruntea asudatd a medicului artist — un de doua ori
chinuit — §i ca sa-i preia cu nervurile denominatiei parte din
pulsatiile tamplei.

Am vanturat un Olimp de zei, mi-am aplecat urechea la
soapta egeriilor parasite, m-am rezemat de contrafortul ruinelor
milenare, am cersit in agora marilor inteligente si, mergand
in susul timpului, nu l-am gasit, pAnd la Dumnezeu, decat pe
Eminescu. Si dintr-ale haosului vii, o datd numai strabatute
de zvacnirea romaneascd, frumosul lui chip, inchegandu-se in
bazaltul straveziu al abstractiei ultime, a strigat catre sufletul
meu slab versul din Stelele-n cer: ,,Clipa cea repede!”

Catre mine, biet artist nesabuit ce se gandea doar
la eternitate! Cautand un spirit protector, mi s-a harazit un
concept.

— Amin!, am indraznit un raspuns din strana sfioasa a
singuratatii mele.

Fiindca suferinta bolnavului intareste in medic simtul
clipei, reveland sensul si privelistea Timpului.

Printr-un uitat dativ de geniu, stelele-n cer ard inca
departarilor pana ce pier, facand cu vesnicia lor, din clipa
cea repede, o permanentd a sufletului omenesc. Ard pentru
deznadajduiti, pentru cei rataciti in lumea larga ori in propriile
hatisuri ale somei si ale sufletului, pentru cei flamanzi, pentru
cei arsi de rasfrangerea greselii in oglinda constiintei, pentru
cei goi, pentru cei robiti. Le ies tuturor in intdmpinare, céci
toate ratacirile de sub stele sunt suferinte, de la cele ale
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Ca de-un odgon de corabie

,, Aceia care tac sunt cei ce dau hrana crocodililor, in speranta cd vor fi mancati ultimii.’

Numai cei daruiti stiu pretul iertarii.
Mai cu seama daca poarta amprenta suferintei
cu sine, ca pe o amuletd norocoasa sub
capacul careia au inghesuit, sfidand spatiul si
intelegerea comuna a lucrurilor, toata filozofia
de viata a ultimului samur momit cu muzica
lui Isaak Svart* pentru a deveni gulerul celei
dintai iubite din sonetele eternitatii clincanind
la gatul clondirului cu agheasma. lar cand
acestia sunt robi ai cuvantului (o dulce tiranie,
de altminteri), trauma, ca rana sufleteasca, de o cu totul altd
adancime decat in cazul oamenilor obisnuiti (poate numai
fantanile cu cumpana ale Bardganului sa mai fie atat de
adanci), capata stralucire de diamant furat sub amenintarea
taisului lunii, capata rost. Si fara
sd vreau, vorbind despre asta,
gandul ma duce catre Viktor
Frankl, cel cunoscut drept profet
al sensului vietii, miraculosul
supravietuitor a patru lagare
de concentrare naziste, autorul
unei carti fenomenale, ,,Omul
in cautarea sensului” (Man's
search for meaning). Doar
acela care se dezbara de uman,
aidoma unui schimnic arvunit
sfinteniei, care cunoaste ca
nimeni altul gustul desavarsirii
mestecenilor inchipuind sitari
in fiecare asfintit decdzut din
drepturi, ar fi putut spune,
asa cum a spus-o in lucrarea
mai Inainte pomenitd, ilustrul
vienez: ,,Omului ii poate fi luat
totul, dar nu si ultima dintre
libertatile omenesti: aceea de
a-si alege atitudinea intr-un
anumit set de circumstante, de
a-si alege propriul fel de a fi.”

Dar nu despre Viktor
Frankl este textul de fata. S-a
vorbit mult, si s-a speculat pe
masura, de cele mai multe ori ca scuza pentru apartenenta unuia
ori a altuia la tagma lichelelor, aducandu-se in discutie pana si
letopisetul lui Miron Costin in sprijinul ideii cum ca nu omul
ar fi deasupra vremilor, stapanindu-le, ci dedesubtul lor, ca o
chemare urzita de gheturi hipnotice fagaduite cinelor de taina,
fiind nevoit sa-si arcuiasca spinarea, sa-si lepede cioturile de
aripi cu care se vine pe lume, spre a fi mai usor de incalecat,
ca intr-un joc de copii, de cei ce ling degetele cadavrelor de
glorii ramase neingropate de la zdrobitul metaforelor incoace.
Gasit de orice busola a valorii intrinsece, demnitatii cu galoane
de amiral iubit de lebede si a bunului simt neaos, oriunde
s-ar duce, domnul Radu Ulmeanu, autorul romanului pe care
tocmai l-am dat gata ** (desi s-ar putea spune si invers, pentru
ca densitatea celor peste patru sute de pagini e o incercare
pentru cititor), este unul din (prea) putinele exemple de scriitori
care n-au pactizat cu diavolimea ideologica a epocii de aur
(si cate contraexemple nu sunt!), negustorindu-si principiile,
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moleculei si ale tesutului, pana la cele ale psihicului si ale
mintii. Fara sa uit de leacul divin al frumusetii. Care poate fi
si un drept rapit.

Cauta adancimile din tine si iubeste-le!

Cauta-ti parintii din parinti in tine, In noianul de
suferinti, proiecteaza-i in propriul viitor si te vor lumina!
Gandeste-i genetic: astazi poti mai mult ca oricand.

Cauta sa existi, suflete al meu, Intre cerul instelat si
legea morala din launtrul tau, catre care se indrepta admiratia
mereu reinnoita a filozofului ce nu si-a parasit o data macar
burgul. Sa fii bun. Fii staruitor, fii luminos, fii vrednic, fii
frematator. Date fiind stelele de pe cer si legea morala din
suflet.

Si nu uita: clipa e repede.

C.D. ZELETIN

,//,

Ronald Reagan

alegand libertatea. Libertatea de-a se mangaia
cu ascultatul plansetului ciurdei de adevaruri
crescute 1n carne, taman aici, intr-un tinut al
pierzaniei absolute, in care totul pare sortit
incremenirii, nazaririle, gubernie cu gubernie,
uitaturile piezige, comersantii de piei si de idet,
sangele crivatului, mierea de mana, realismul
ostoit de atata fericire cheltuita aiurea, vinurile
mortii, totul, face din aceasta carte o pilda, cu
tuse aproape biblice. Libertatea de-a fluiera
in bisericd, s-ar putea spune, pentru ca asta inteleg aceia care
pupéd ingenuncheati poalele anterielor purtatorilor de epoleti pe
sub sutane si care le scuza atator Mache, asemenea celui de la
Constanta, turndtori cu vocatie de viermi neobositi, incélcarea
sfintelor pravile privitoare la
taina spovedaniei, niste insi
aflati dincolo de hotarul nins al
iubirii aproapelui, niste prosti
solemni ca o podgorie demolata
de vanturile ascunse in cdusele
bucuriilor traficantilor de Ingeri
din alabastru, niste nimicuri
cu ifose tepoase, regurgitate
din sild. Nu valoarea literara
a romanului face obiectul
prezentei scrieri, pentru ca
este una in afara oricarei
contestdri, si sunt convins ca
se va scrie mult despre asta
(ba chiar e obligatoriu), ci
dimensiunea civicd, de cetatean
i°] (iar uneori meseria de cetatean
' e maiimportantd decat aceea de
¢ scriitor) trditor printre paianjeni
dadinuind otravurilor mulse de
mai marii zilei, in ciuda celor
ce-1 vor pe autorii de literatura
ca pe niscai contopisti buni
de inchis in debarale, laolalta
cu sipurile visand la truda
alambicurilor de la subsuoara
toamnelor stranii alicite odata
cu dropiile stepelor tacute, de unde sa nu se auda vreun cuvant
de cracnire, de disidenta, de punere de-a curmezisul.
Domnul Radu Ulmeanu este om, inainte de a fi un
exceptional condeier, de o polivalentd descurajantd pentru
vulpile jinduind cu ochi bulbucati dupa strugurii mustosi
catarati pe bolta stelard, pe care viata printre jivinele literare
ale vremurilor de plumb I-a facut sa para dintr-o stirpe cladita
din imbobocirea macilor lui Monet crescuti chiar in siberiile
colectionate de domnia sa (cica toti le-am avea pe-ale noastre),
dand cu tifla coborasurilor parguite la lumina licuricilor. Pare
ca a gasit ogorul roditor acolo unde nimeni nu indrazneste
sd puna vreo samanta, in taigaua lui Dersu Uzala, si de la
indltimea zapezilor ghemuite in valatucii alb-vinetii ai norilor
inteleptiti de tristete, se uitd cu intelegere la lumea de jos, ca la
o0 icoana salvata din foc, roasa pe la colturi de vise cu dinti de
ganganii cantdtoare la flagneta. Rezistenta la facil e sinonima
cu rezistenta la compromis in cazul acestui autor singular,
iar neaplecarea domniei sale, pe care adeptii capului plecat
o socot a fi o0 inacceptabila abatere de la normalitate, de la
o normalitate a depersonalizarii molatice, cu iz de pelagra
dezgustatoare, este curajul celui ce se vrea a fi el insusi, om, si
nimic altceva, bob minuscul de dumnezeire culeasa de degetele
maicutelor de la lezer dintre florile uimirilor lipite de talpile
invierii celei de apoi. Intr-un memorabil poem, Constanta
Buzea spunea: ,,Urzica fantastica este curajul/ el creste langa
tine/ si trebuie sa risti sa te doard/ atarna-te de el/ ca de un
odgon de corabie.” Asta a facut autorul Siberiilor, s-a aninat
de identitatea sa ca de un odgon, in vreme ce altii exersau
slujul, tarasul pe coate, umilinta animalului injugat pentru un
brat de paie mucede, delatiunea, abandonul sensului, minciuna
boita in culorile grotescului, ranjetul, si de aceea merita a fi
privit cu mana streasind la ochi, ca atunci cand te uiti inspre
un far prea apropiat, ademenitor de sirene inamorate de tarm.

Mihail SOARE

* Autorul muzicii filmului Vanatorul din taiga, al
lui Akira Kurosawa
**Radu Ulmeanu, Siberii, Editura Tribuna, 2017
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Am un ochi satinat

pe care il folosesc drept oglinda

Apa noastra cea de toate zilele

bate spre rosu

in ultima vreme

Ceea ce vrei sa auzi nu e chiar ce iti spun
daca nu mi-ar fi somn

as pronunta clar cuvintele

Tu ma cunosti pentru ca
esti cea mai spumoasa sampanie
care Tmi curge prin oase

Esti strigatul ultim al fiecarui oras pustiit
esti muntele Meru
pe care 1l urc din timpuri fara vertebre

Raschetez aerul

si ceea ce mi-a mai lasat viata sub unghii
ranile s-au inchis

dar

mi-au amortit fericirile

skesksk

Cenusa a milioane de cuvinte
spuse soptit la ore tarzii

e scrisa

pe pielea matasoasa

a tigrilor tineri

Secunda leaga
punct langa punct

Sunt urme

ce ar putea fi pipaite

prin perdelele timpului

Un fel de praf

serpuind negru pe linia vietii

Dimineata

imi sterg mainile innegrite
de obrajii

ca apa

*kk

Aerul se agata de venele mele
iar eu 1l prindeam in agrafe
construind ziduri inalte-n spirala
Pietrele de pe marginea drumului
cu greu facand fata plictisului
sopteau cu glas ragusit

Cum a fost azi

va fi maine

Modelam din bumbac crini de apa
si ma prefaceam ca n-aud rugina
cand se asaza in strat la dospit

Palmele - alamuri patinate

scoteau alte sunete sub forma de inima
iar tAimpla mea obosita

pe rochia alba a mamei

s-a odihnit

La semafor
mintea s-a opintit iard ochiul
s-a dat pe de-a-ntregul obiectelor

astfel am putut vedea norii
pepeni stand inevitabil sa crape

Pleoape moi albastrui
printre florile umerilor de tot risipite
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ale cui ale cui
ale cui

skeskosk

timp pierdut

timp ramas

timp cersit

timp

ca o jumatate de moarte
Incaperea cu un singur perete
de care

ciocnesti paharul cu paine

Dintre caramizi
curge vin

ek

Cat de firesc se poate derula

un razboi

Erai soldatul adevarului

care vorbea despre mine la persoana a treia
Erai scut pentru imperfectiunile

si nalucirile mele

Adunasesi pe calcai praf de glorie
fara sa faci mai nimic

poate doar aruncénd o privire
Erai culegatorul de paie

care construia fir cu fir o capita

la umbra careia

faptura mea ti-ar fi dat dezlegare

Ca sa nu-ti simt atingerea
ai evadat pe-acel camp

rintre umbrele noastre din somn
Intr-o molatica incalcire cu sine
ai montat flori de in
in mecanismul ciudat cu rulmenti
filamente si parghii
Intamplarile timpului si
cartea de catifea cu parfumul sau
stiut
prea dulceag
continud sa ma poarte
pe brate

ek

intr-o zi un om a vrut

sa boteze cu numele sau
inc-o piatra

si s-a visat templu
Desciltandu-si sandalele
a intrat Tnauntru

cu bucurie

si teama

Din teama
facem prea usor
jocul mortii

kokok

Semanam foarte mult

tu raspunzi eu intreb

si imediat ni se coaguleaza
nelinigtile

intr-un mic punct de praf

Eu ma hranesc cu ganduri prostesti
tu te joci cu iluziile

Uneori

tragi pe nas prozopoeme in gri
Astfel te privezi de lentoarea cu
care se dezintegreaza

materia

Amandoi avem

respiratia toxica

Ne iubim acum pentru ca
nu ne putem iubi niciodata

Sarutarile mele
sunt grave

ks

Sufletul tidu € o camara
din care ai vrea sa inlaturi
praful si urmele de plastic
rateurile

Crezi si nu crezi

Cum ar fi sa te cateri pe zid

Cai TN

FARMECUL
NEELUCIDARII

Volumul lui Daniel Maris, Ani erotici (Editura Castrum de
Thymes, Giroc, 2021), evidentiaza transfigurari in care firul
pasional are primordialitate, detaliilor contingente fiindu-le
atribuite acceptiuni ce nu de putine ori par sa apropie revelatia.
Vitalitatea realizeaza o binevenita sinteza cu elevarea, atitudi-
ne existentiala cu accentuate virtuti regenerante. Pe parcursul
plurivalentelor regiuni onirice din cartea lui Daniel Maris se
petrec acte ce comporta un ridicat nivel simbolic. Fulgurati-
ile inubliabile vor fi mereu purtatoare de farmec. Evadarile
spatio-temporale, aproape cu valoarea constantei, nu pot sa
indeparteze total ceea ce odata a stralucit tdios. Numele iubirii
va fi recunoscut intotdeauna. Extazul gaseste versurile in care
sa se materializeze. Observam ca fascinatia detaliilor tremura-
toare corespunde plenitudinii interioare. Putem lesne imagina
un spatiu privilegiat unde cuvintele sa impartaseasca o pasiune
completudinard. Anumite tipare evanescente cauta sa pastreze
prospetimea clipei: ,,larba asta are radacini foarte adanci/ si
transparente/ sa nu crezi tot ce vezi/ capturata in aceeasi nuanta/
de verde gheatd// plin de boabe dulci/ astept trasnetul/ ca pe o
minune/ dacd se lasa linistea/ n trupul tau/ atunci/ a venit iarna”
(Demonstratie de somn). Este incontestabild imaginea unui pas
radical spre ceea ce nu de multe ori ti se intampla. Din discur-
sul liric al autorului nu lipsesc nici frisonarile acute, reactii la
inadecvarile care, mai devreme sau mai tirziu, apar. Entitatile
speculare presupun taine in continud desfasurare. Patrundem
extrem de firesc pe mutabilele cdi ale enigmei: ,,cand am auzit
batai la usa am tresarit trasura venea/ de trei ori am urcat si am
coborat s-a uscat visul/ avea ochii intorsi atunci mi-am zis ca
iubirea/ e panica fluida — prima tradare a inimii/ doi vanatori
singuratici si langa ei cearcanele/ pe campul alb goana prazii
cu solduri inguste” (Nu mai stiu). Sunt privilegiate valorile noc-
turne. Emotia ravageste si reageaza sufletele in zone atipice, nu
lipsite de pericole. In spatele evidentului tremor stau provocari
neelucidate. Difuz, persista spectrul unei solitudini care poate
chiar suplicia. Imersiunea e o solutie, escapism asumat pe fon-
dul unei ideatici ce nu exclude ambiguitatea. Nu de putine ori
carnalul este sublimat, rezultanta apartinand spectrului atat de
multiform al simbolicului. Sangele are toata libertatea sa curga
prin labirint. Cromatica insotitoare a versurilor lui Daniel Maris
comporta acuitatea armelor albe. Poetul ne familiarizeaza cu
estetica sepia caracteristicd unor sentimente foarte speciale.
Increderea in vis e clamata neincetat. Esentializarea va fascina
mereu: ,,ploua si-am stat mult timp singur pe doua pietre albe/
cea mai frumoasa amintire cu tine” (O intdmplare uitatd).
Caile inimii sunt tot mai des punctate de taceri si metafore
incandescente. Vigoarea exteriorizarilor va fi urmata la scurt
timp de ample replieri meditative. Nuantele nelinistii continua
sa lase urme consistente. Anii erotici ai lui Daniel Maris contin
si variate obscurizari, incursiuni glisante care incita. Adierile
famelice sunt adeseori recognoscibile, pe fundalul comprima-
rilor existentiale. Abordarile in cheie ironica, atitea cate sunt,
destind hipertrofierile imaginarului poetic. In orice moment,
sufletele se pot contopi cu fluidul oglinzii. Prezenta rugéciu-
nilor pasionale este acordatd cu legile visului. In poeziile lui
Daniel Maris descoperim miscari interioare inflamabile, iubiri
consonante cu trenurile de noapte.

Octavian MIHALCEA

~ /.

daca iluzia
nu sta in picioare

Cu coatele pe genunchi
dezosezi trandafiri

kosk sk

Uite cine deschide usa cu grija
ca sa aud eu mai bine

prima strigare

Nu esti nici tu Tnsuti nici altul
cuibul noptii

sta pe vibratia corzilor mari
Haina ta

a Invelit intunericul

Cu pamant proaspat sub unghii
degetele

danteleaza arhipelagul iluziei

Impreuna cu pestii
ma ascund
pe sub pietre

Diana TRANDAFIR
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Omul care scrie

_ 5 Peste cateva zile Gheorghe
Grigurcu, spiritus rector al Ac-
oladei va implini 85 de ani. O
varsta a veneratiei si a respectului
binemeritate pentru un om care
si-a Infruntat destinul adesea
potrivnic si a mers pe drumul lui
calduzit doar de valorile care 1i
lumineaza constiinta. Spune/scrie
doar ceea ce 1i dicteaza constiinta,
fara concesii etice si/sau estetice,
fard sa triseze si fara sa se adap-
teze la strategii literare de grup. O stanca etica intr-o vreme a
tuturor compromisurilor politice si literare.

Izolat de cateva decenii in ,,Amarul Targ” (Targu Jiu, iar,
mai apoi, Targu Carbunesti), nemurit in sensibilele sale versuri,
departe de mondenitatile si tumultul vietii literare, Gheorghe
Grigurcu este astazi o instanta criticd fundamentald, chiar daca
multi dintre scriitorii care i trimit cartile cu speranta si teama,
probabil ar putea trece pe langa domnia sa pe strada fara sa 1l recu-
noascd. Firesc pentru cineva care isi traieste cu stoicism izolarea,
semnatura Gheorghe Grigurcu surclaseaza net chipul omului.

Cum arata o zi din viata lui Gheorghe Grigurcu? Putina lume
si-a pus, probabil, de-a lungul timpului aceasta intrebare citindu-i
cartile si intalnind la tot pasul semnatura domniei sale in cele mai
prestigioase publicatii literare. O idee se poate intui citindu-i luna
de luna jurnalul de pe ultima pagina a revistei Acolada, ale carui
insemnadri sunt reunite periodic in volume masive insumand multe
sute de pagini. In general cititorii de jurnale (sunt unul dintre ei)
spera sa gaseasca n astfel de scrieri depozitii la prima mana despre
0 anumita perioada istoricd si oamenii care au populat-o (jurnalele
Monicai Lovinescu, Sandei Stolojan, ale lui Virgil Ierunca, Con-
stantin Argetoianu sau Grigore Gafencu sunt exemplare in acest
sens), dezvaluiri din culisele unor existente si situatii iesite din
comun (convertirea lui Steinhardt, insemnarile din inchisoare,
insemnarile fostilor colaboratori ai lui Hitler etc.), jurnalele cu
picanterii din vremuri decadente sau revolute (jurnalele Ninei
Cassian despre viata dulce si adesea imorala a scriitorilor aflati
in gratiile puterii comuniste in anii 1950, cind adevdrata elita
a societdtii lua drumul inchisorilor. In fine, o specie mai rara,
dar nu mai putin interesanta sunt jurnalele de idei, precum cel
al Iui Constantin Noica. Fireste niciuna dintre aceste specii ale
jurnalului nu se gaseste in stare purd, autorii avand libertatea sa
consemneze orice Intamplare deosebita le apare 1n viata sau orice
idee demna de a fi memorata.

Jurnalul lui Gheorghe Grigurcu este in cea mai mare masura
un jurnal de idei. Viata sociala este practic absenta, nimic nu se
intampla in lumea exterioara, autorul este in permanenta singur
la masa de scris, cu gandurile sale si cu sursele de informare,
mereu aceleasi, care 1i agrementeaza viata. ,,Protocolul” de no-
tare a gandurilor este mereu acelasi, precum un carusel care se
roteste continuu, aducand in fata cititorului referinte si nume pe
care le-a mai vazut chiar in acelasi calup de texte. Important este
continutul, substanta ideilor din fiecare insemnare, nu provenienta
informatiilor. In felul acesta, lectorul este la curent cu toata exis-
tenta intelectuala a diaristului. El afld din frecventa cu care este
citat la un moment dat un autor ce carte citeste Gheorghe Grigurcu
la momentul respectiv. Publicatiile preferate par sa fie Adevarul,
Dilema veche si, poate surprinzator, Click (pe langa revistele
strict literare). Unele insemnari provin din amintiri mai vechi sau
mai noi, revelatii privind comportamentul animalelor (este un
mare iubitor de animale, iar moartea cdinelui sau i-a prilejuit un
adevarat doliu), curiozitati si mirdri sugerate de rubricile de fapt
divers ale ziarelor. Totul se completeaza cu superbele aforisme ale
autorului si, mult mai rar, cu reflectii despre propria sa existenta.
Aproape niciodatd Gheorghe Grigurcu nu incurca borcanele si
nu amesteca in jurnal activitatea poetului sau a criticului literar.
Discuta rar despre confrati si atunci strict in legatura cu o idee
precisa. Superior, autorul nu este tentat sa plateasca polite (asa
cum, intr-o oarecare masura, a fost ispitit Adrian Marino), nici
sa denunte nedreptati flagrante, suferite de-a lungul vietii. lar in
putinele cazuri 1n care isi evoca propria viata, o face cu un fel de
melancolie senina, cumva impacat cu sine, in spiritul versurilor
poetului omonim. Sperantele care au fost multa vreme combus-
tibilul vietii s-au risipit, visul promis de frecventarea maestrilor
sai din anii tineretii (Lucian Blaga, In primul rand, G. Calinescu,
Arghezi etc.) si de recunoasterea timpurie a valorii sale nu se
va mplini, va rimane definitiv in ,,Amarul targ”, exilat precum
Ovidiu la tarmul Marii Negre. Scrie Gheorghe Grigurcu in jurnalul
sau cu o tristete resemnata: ,,Unele mari nostalgii de odinioara cad,
cu trecerea timpului, in nedemnitate, astfel cum unele femei care
in tinerete nu s-ar fi putut plange de uratenie capata la batranete
deceptionante, ridicole desfigurari. A.E.: «Ai cumva In vedere
relatiile tale cu Clujul, cu Capitala?» De ce nu?”’ Sa precizez doar
ca A. E. este un alter ego (de aici initialele) al diaristului, pus sa
intervina uneori pentru a lumina sensul insemnarii. O notatie ca
cea pe care tocmai am citat-o ar fi putut sa trimita cu gandul in
multe directii diferite daca nu ar fi fost Intrebarea binevenita sa
indice precis sensul gandului autorului.

Singuratatea asurzitoare, golul existential cascat in jurul sau
sunt transmise cu multa delicatete intr-o formulare care ar fi putut
ramane sub forma de aforism pentru uzul personal al autorului.
Intervine din nou A.E. pentru a lamuri sensul, cu riscul de a tulbura
misterul elipticei formulari. ,,Odinioara scriam versuri pentru a fi
citite de Florin Mugur si critica pentru a fi cititd de I. Negoitescu.
A.E.: «Dar acum?». Ce e acum, voi nota altadata...”

In multe situatii Gheorghe Grigurcu se multumeste si repro-
duca fara niciun comentariu fragmente semnificative din cartile pe
care le citeste sau chiar stiri de presa. Cu sigurantd unii cititori ar
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Gheranizand cu un , pagubas” cartar si ,arta
(lui) de a fi”... invingator

. Dupa noua ,,preumblare” aniversard din

toamna trecutd (deci editia a doua) pe

,BULEVARDUL” NICULAE GHERAN
(Antologie ingrijitd de Andrei Moldovan, Editura
»Scoala Ardeleana”, Cluj-Napoca, 2020), cinstind pe |
venerabilul scriitor si neintrecut editolog in materie
de Rebreanu, iata o multasteptata reeditare ARTA DE
AFIPAGUBAS. I. Targul Mosilor (Eikon, 2020, 288
p.). Prima editie, din 2008, aparuta in ,,Biblioteca
Bucurestilor”, urmata de volumul secund, ,,Oamenisi |
javre” (2010), a avut o circulatie oarecum restransa.
Elogiata peste asteptdri, cum ne precizeaza autorul in gingasa-i
,dedicatie”, cartea, care a circulat ,,in regim de samizdat”,
ajunge, iatd, in circuit public...

Personalitatea dlui Niculae Gheran (n. 14 octombrie 1919,
Balantd), binecunoscuta in cultura roméana de azi, — scriitorul
fiind incununat cu premii decernate de Uniunea Scriitorilor
(1981, 2005), de Muzeul Literaturii Romane si Academia
Romane (,,Perpessicius”, 2002), precum si de multe alte institutii
culturale din tard, — are marele merit de a ne fi restituit, cu
acribie, perseverenta, profesionalism, tenacitate, daruire extrema
INTEGRALAREBREANU, I-X1V (in editurile Minerva, Cartea
Romaneascd, Prisma s.a.,1968-2004), intr-o editie critica de
23 de volume (,,monumentald sub toate aspectele” — Serban
Cioculescu), la care se adauga altele cu studii, articole, prefete,
postfete, note, documentare, realizate in aproape sase decenii
de viata. Este vorba de peste 5.000 de pagini dedicate de criticul
si istoricul literar daruit ca nimeni altul acestei cauze (amintim:
,,Tanarul Rebreanu”, ,,Amiaza unei vieti”, ,,Cu Liviu Rebreanu”,
,Caiete”, ,, Intime” — scrisorile sotilor Fanny si Liviu Rebreanu
— ,,Scrisori catre Rebreanu” pand la mai recentele volume
documentare ,,Rebreniana”, I-11/ 2018, de la Editura Academiei).

Cu prilejul dauritei aniversari din 2019, criticul si istoricul
literar Andrei Moldovan, cu concursul dnei Rodica Lazarescu,
redactor-sef al revistei ,,Pro Saeculum”, care a gazduit o parte
din evocari, a editat antologia ,,Bulevardul”” Niculae Gheran (sub
un titlu ce aminteste de aprecierea lui Adrian Dinu Rachieru:
,---astdzi nu te mai poti apropia de Rebreanu decat pasind
pe bulevardul Gheran™). Obiectdnd ca nu toti importantii sai
referenti critici se regasesc in opul omagial, antologia a fost
reluata in toamna lui 2020, ...pre gustul carcotasului/ hatrului
nostru ,,cartar”, asa cum, cu bund amicitie, ne-am permis sa-I
numim in evocarea noastrd ,,Un urias din breasla cartarilor —
Niculae Gheran” (pp. 81-83).

»Maestru” in arta de a fi pagubas (ca sd-i imprumutam
cuvintele), dl Niculae Gheran —un prieten... greu de multumit!
— a avut bucuria (indreptatitd) de a vedea reeditatd lucrarea
in cauza, cu adaosurile respective, intr-o editie ,,definitiva”
prevazuta cu un Argument de Nicolae Manolescu, antologia
constituindu-se drept ,,omagiu adus unei activitati de o viata
a lui Niculae Gheran pe taramul rebrenologiei, cu realizari
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putea fi deconcertati de prezenta si rostul acestor ,,corpuri straine”
in jurnalul unui autor. Citatele sunt reproduse el guel, ele nu sunt
comentate in niciun fel, vocea diaristului nu se aude 1n preajma
lor. Continutul acestor notatii rezoneaza insa profund in mintea
autorului, gandirea sa se identifica cu ele, formularea este atat
de bine inchegata incat Gheorghe Grigurcu nu mai simte nevoia
sd adauge ceva. Se poate spune ca prezenta autorului se simte in
spatiul de gandire care se intinde intre randurile acestor citate.
Transcriind un citat din Kierkegaard, el il raporteaza implicit la
propria sa experientd de viatd, pe care cititorul este invitat sa
o deduca sau, eventual sa o regandeasca din perspectiva prop-
riilor sale trdiri. Uneori cel care reproduce un citat este la fel de
important (prin aderare la spiritul acestuia sau prin detasare) ca
cel care a elaborat initial textul. Citind un text de Kierkegaard
retranscris de Gheorghe Grigurcu 1n jurnalul sdu personal, simti
ca intelegi ceva despre ambii autori, chiar daca cititorul trebuie
sd-si foloseasca imaginatia si amintirile de background pentru
acoperirea spatiilor goale: ,,«latd esenta nefericirii mele: un inger
exterminator ma insoteste pretutindeni, iar usa pe care o Tnsemn
cu sange pentru ca el sd nu intre acolo nu e cea a alesilor mei, ci
usa celor vizitati de el pana atunci. Si asta fiindca numai dragostea
pentru o amintire este fericita». (Kierkegaard)”.

Printre multe idei si sentimente, Jurnal-ul lui Gheorghe
Grigurcu strecoara mai multe aforisme superbe, care, la randul
lor, selectate cu grija, ar putea alcatui un pretios volum de sine
statator. Frumusetea, sensibilitatea si inteligenta condensate in
cateva cuvinte sunt o incantare a spiritului. Ar fi pacat sa nu con-
semnam macar cateva dintre ele: ,,Melancolia: o cedare subtila,
nedispretuind eleganta”. ,,Visul e tangent la misterul sacrului,
vointa e tangentd la program, ca orice cadere in fapta”, ,,Creatia:
un joc al libertatii cu Destinul” etc.

Gheorghe Grigurcu este unul dintre numele majore ale liter-
aturii romane. Un mare scriitor si un reper moral. Mandru de a-i
fi in fiecare luna vecin in paginile revistei Acolada, ii doresc, din
toatd inima, La Multi Ani, cu ocazia implinirii varstei de 85 de ani!

Tudorel URIAN

Gheorghe Grigurcu, Jurnal, IV, Editura Eikon, Bucuresti, 2019

remarcabile pentru cultura romana”. Desi nici aceasta
editie nu-i cuprinde pe toti ,,referentii” (ingrijitorul
editiei, scriitorul Andrei Moldovan, si-ar fi dorit
sd insereze si cronici semnate de-a lungul vremii
de Al. Piru, C. Ciopraga, Serban Cioculescu, Zoe
Dumitrescu-Busulenga, Mircea Zaciu s.a., precum si
materiale semnate de critici de azi, care ,.fie cd nu ne-
au raspuns, fie cd am avut dificultati in a-i contacta”),
| cu scuzele de rigoare antologatorul precizeaza ca
»omisiunile nu sunt de natura sa stirbeasca imaginea
unei impresionante opere de scriitor si editor, cum
este cea a lui Niculae Gheran” (Nota asupra editiei).

Dupa ,,Argumentul” initial sub care Nicolac Manolescu
scrie omagial despre ,,Rebreniada lui Niculae Gheran” (cronica
aparutd in ,,Romania literara”, nr. 26/2017), considerandu-1
pe autorul Integralei Rebreanu ,,printre ultimii mohicani ai
unuia din domeniile esentiale ale criticii si istoriei literare
dintotdeauna”, antologia isi urmeaza, in principal, o structurad
triadicd, as spune. Astfel, sub genericul ,,A trai pentru Liviu
Rebreanu” sunt adunate cronici si eseuri apartinand unor confrati
precum Ion Vlad, Irina Petras, lon Simut, Cornel Ungureanu,
Constantin Cublesan, Gheorghe Grigurcu, C. Stanescu, Ovidiu
Pecican, Gheorghe Glodeanu, Rodica Lazarescu, lon Filipciuc,
Mircea Popa, Andrei Moldovan. in unanimitate este recunoscuta
contributia unica in cultura romana a nonagenarului de azi care,
de-a lungul unei jumatati de veac, a editat cele 23 de volume
ale editiei critice de ,,OPERE — Rebreanu”, urmata de alte
doud volume din corespondenta romancierului, precum si de
cele doua volume de studii, articole, documente ,,Rebreniana”
din 2017, aparute in Editura Academiei, contributii sine qua
non in cercetarea stiintifica, documentara, autentica a vietii si
operei marelui scriitor roman. Asadar, o viata pusa sub semnul
A trai pentru Rebreanu” (Ion Simut), editia critica realizata
de dl Gheran, nu lipsita de atatea obstacole mai vechi sau mai
recente, situandu-se ,,in fruntea editorilor” daca ar exista ,,0
Carte a recordurilor in literele romanesti” (Gheorghe Grigurcu
— ,,Rebreanu in monumente”).

Editor de exceptie, dar si prozator/romancier savuros
si muscator al unor realitati in care a fost actant, in general
incomod, dl N. Gheran s-a declarat ,,maestru” in Arta de a fi
pagubas, titlu al vol. I din trilogia romanesca de moravuri, sub
care se regasesc evocari, portrete, eseuri, cronici semnate de
Mircea Muthu, Horia Géarbea, Constantin Coroiu, C. Stanescu,
Rodica Lazarescu, Zenovie Carlugea, Adrian Dinu Rachieru,
Petre Isachi, Monica Grosu, Constantin Cublesan, Andrei
Moldovan.

Un al treilea grupaj de texte este alcatuit din scrieri semnate
de Dumitru Radu Popescu (Prinful Gheran), Radu Voinescu
(Gheranizdnd), Mihai Neagu Basarab (Pe urmele lui Niculae
Gheran), Olimpiu Nusfelean (Lupta cu gigantii), Vartan
Arachelian (La o aniversare...), Virgil Ratiu (La Niculae
Gheran. Despre o carte cu intrebari si mai multe nerdspunsuri),
Menut Maximilian (O abordare jurnalistica), Dumitru Cojocaru
(Zile si seri memorabile la Palanca si Tescani), Icu Craciun (La
multi ani, Domnule Niculae Gheran!), Andrei Moldovan (Era
intr-o vara)...

Retinem, apoi, din secventa Un orizont, materialul semnat
de Dinu Sararu, ,,Un creator pentru Academia Romana”, in
care pledeaza pentru indreptatita primire a dlui Niculae Gheran
(,,Jocul cuvenit”) intre nemuritorii din Calea Victoriei...

Antologia, cuprinzand 28 de nume, da, in sfarsit, cuvantul si
autorului, care intr-o Addenda are un ,,Cuvant inainte §i inapoi”,
datat ,,22 mai 2016 din care retinem finalul:

,Ce si mai scriu? Intorc privirile si ma uit la cartile
inaintasilor, care, la randul lor, s-au incumetat sa deschida
mari santiere culturale, fauritori ai unor editii monumentale,
urmate de carti personale: EMINESCIANA a aparut in acelasi
an cu decesul magistrului Perpessicius. Mai norocos, Serban
Cioculescu a apucat sa publice CARAGIALIANA cu 14
ani inaintea subitului, pe care si-l1 dorea spre sfarsitul vietii.
Dumnezeu l-a ascultat. / Ajuns la varsta lui, m-as bucura sa am
aceeasi bafta.”

II. Recenta reeditare, ,,revazuta”, Targul Mosilor, intaiul
volum dintr-o trilogie memorialistic-documentara ,,Arta de a fi
pagubas”, apare cu o Prefata de Dan C. Mihailescu si un ,,Cuvant
inainte din partea autorului”. Memorialistica aceasta, ,,avand
ca substrat noianul amintirilor de demult”, poarta, inevitabil,
,.girul realitatii, cel putin in privinta cadrului istoriografic si
topografic”, insa nu Intotdeauna si onomastic, intrucat ,,structura
tipologica a personajelor a depasit fictional profilul arhetipurilor
literare”, motiv pentru care onomastica reald a fost schimbata,
orice asemdnare cu eventuale persoane fiind, se precizeaza,
,heintentionatd si inoportuna”...

Daca mai amintim si volumul de consemnari memorialistice
din 2004, Sertar, vom avea imaginea unui condeier fabulos,
,,un hedonist hipnotizat de cearcanele mateine ale «Crailor»de
altadata”, prefatatorul amintind si de alti ,,balcanici” din aceeasi
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familie de spirite, de la Gheorghe Braescu (cu o monografie
despre acesta, dl Gheran a debutat editorial in 1964), la Tony
Bacalbasa, Pastorel prozatorul, Tudor Musatescu, M. R.
Paraschivescu, Eugen Barbu, Paul Georgescu, Radu Cosasu, 1.
D. Sirbu etc. Caci mahalaua Mosilor, cu Oborul din preajma si
apropiatii Dudesti, este ,,un creuzet fabulos” de multietnicism,
,,0 jungla interlopd”, in care regasim, cu ticurile, moravurile,
calitatile si defectele lor binecunoscute, tot neamuri de
negustorasi, invartiti, smecheri si pierde-vara, armeni, greci,
evrei, tigani, bulgari, machedoni, albanezi... E un topos de
mult colorit balcanic, cu bordeluri, pravalii, carciumi de inima
albastra si de pierzanie, cutreierat in tineretea sa de autor cu
acea atractie de hedonism si risipa de viata, dar si cu o empatie
complice fata de acest mod pitoresc de viatd, emanand din
plin un trairism viguros si autentic de mahala bucuresteana,
amintind de lumea din proza lui Panait Istrati, un alt mucenic
vagant al pierzaniei in numele unanimismului din ,,spovedania
unui invins”... Si, daca amintim, in acest context, titlul la care
gandea memorialistul nostru, ,,Povestea unui idiot spusa de el
insusi”, nu ne-am situa chiar atat de departe de marturisitorul
(ca ispasire) spirit istratian, insa de data aceasta intr-un registru
de acida ironie si ghidusie suculenta incat deconspira realitati,
moravuri §i tipuri ce i-au impus memorialistului conventia
,,schimbarii onomasticii reale”...

Targul Mosilor este o culegere de proze memorialistice
(chiar ,,crochiuri ale unor schite si povestiri de odinioara”), in
care fiecare capitol are ,,autonomia” lui, ,,desi, in mintea mea,
precizeaza autorul, se integreaza intr-un ansamblu.” Autorul
nu a intentionat a face nici ,,istorie”, nici o ,,memorialistica”
specioasa, desi ,,condeiul o ia (deseori) Tnaintea autorului”.

Candva, Targu Mosilor, situat la marginea Bucurestilor, insa
vietuind in stransa legatura cu restul Capitalei, ,,prin veselia unui
iarmaroc, ca si prin arterele Oborului”, era vestit prin amestecul
etnic si modul de viatd negustoresc insusit de mahalaua
urbanizata. Si asta dinainte de a se pune pe sine tramvaiele cu
cai si a aparea ,,muscalii cu cauciuc”, cum le zicea Caragiale
,»din pricina gumilasticului montat pe rotile trasurilor, ca s nu
zdrangane pe macadam”... Azi, pe locul acestui vestit ,,targ” de
odinioara, s-a ridicat un cvartal de cartier, dar si un cimitir de
betoane armate, doar in spiritul recuperator al povestirilor mai
putand fi salvat de la uitare acest topos inconfundabil de care
insusi umoristul Caragiale ramasese incantat!

Targul Mosilor are o istorie care se pierde pe la inceputul
secolului al 17-lea, de pe vremea lui Matei Basarab, partea
asta a Bucurestiului, pe cand se numea ,, Targul de afara”, fiind
proprietatea unui neam din care se tragea Lordul din spectacolul
femeia-floare”. Exercitand, indeosebi pentru copii, dar si pentru
foarte multi oameni care se preumblau pe acolo, o fascinatie
irezistibila, locul devenise o adevarata ,,Curte a miracolelor”, un
,»paradis cu surprize de tot felul, ce ne obliga sa fugim din baraca
in baraca, la aceeasi amenintare: — E ultima reprezentatie...
artistii intra pe scend, orchestra da ultimul semnal!”

Targul Mosilor este, scapa autorul in povestirea ,,Urcusul”,
»marea carte a copildriei mele”, ,,nicio scoala nu m-a ferit in
viata sa ma feresc de sarlatani — gainari de rand sau impostori de
tip academic — decat repetatele peregrindri prin Targul Mosilor”
(V. Curtea Miracolelor, p. 84). De cate ori, copil fiind, autorul
nu-si petrecea zilele prin balciul cu fel de fel de tarabe, de la
cele de tir rasplatindu-i pe tintasi cu premii si cu zambetele
golaselor fete care incarcau armele si culegeau de pe jos bilele
trase, la asa-zisa instalatie ,,zidul mortii”, o baraca circulara,
,»pe peretii careia un motociclist, legat la ochi, gonea de nebun,
infruntand legile gravitatiei”. Si mai erau: stalpul cu bila cea
mare de incercare a puterii, apoi spectacolul ,,femeia-floare”
gestionat de un iluzionist si care aduna multd gura-casca, in
cadrul caruia se distingea figura unui personaj numit Lord,
fost student la conservator, provenit dintr-o familie bogata din
fostul Targ de Afard, devenit Targ al Mosilor. Fata de figurantii
si dansatoarele in chiloti si sutiene cu sclipici, de acrobatii,
clovnii, jonglerii, inghititorii de sabii (imbracati in salvari
matasosi colorati strident) si borfasii cu iuteald de mana din
targul tarabelor, Lordul, ,,jmpunand prin tinuta si verb”, era un
tandr manierat, ,,cunoscut de toatd lumea” si el insusi cunoscator
al tuturor ,,felinarelor rosii” din Bucuresti, inclusiv al celor de lux
si al cazinoului din Sinaia (de un epic savuros scena seducerii
doamnei Cristina!). Se spunea ca Lordului ,,ii placuse sa joace
birlicul, pierzandu-si la masa de joc averea parintilor”, dupa cum
alte guri sustineau versiunea ca ,,fusese unul dintre studentii
preferati ai maestrului Ferandy de la Conservator”.

Prima povestire, Dimineata amurgului, incepe ex abrupto cu
admonestarea paterna a fiului cu simpatii socialiste:

- Asculta, cacaciosule, neam de neamul nostru n-a facut
politica. Te-ai gasit tu, neispravitule, sa schimbi lumea... Schimbi
pe dreacu. Astia vin si pleaci; astizi sunt si maine nu. Lasa-i si
joace, nu te prinde 1n hord. Mai bine arunca francul la lautari.
(...) Te-am dat la scoala sa-nveti, nu sa lipesti afise pe stalpii
mabhalalei. Nu-ti place cartea? Nicio paguba. Te fac negustor.
Nu poti umbla teleleu-Tanase de rasul lumii. Eu m-am intretinut
singur de la paispe ani.” Apostrofari asemanatoare din partea
tatalui (gasindu-1,,neispravit, inhaitat cu derbedeii mahalalei si
nevazandu-si de scoald”), sunt reproduse in povestirea X71. Cu
stangul inainte mars!, din care aflam mai multe despre tineretea
»revolutionard” a liceanului (cu peregrinari pe la ,,Cantemir”,
»Carol I”, ,,Brancoveanu”) devenit membru al ,, Tineretului
Progresist” si participant la manifestatii de strada in 1946, in
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sprijinul noii puteri.

Ingrijitor la oi, va ajunge apoi la Goesti, de unde ia drumul
Bucurestiului, tragand la un unchi instarit... Astfel incepuse
viata tatal sau, ajungand negustor cerealist cunoscut, in legatura
cu angrosisti din Constanta si Bazarcic... lar acum, isi va initia
feciorul in viata reald, practica, din care tanarul nostru va avea
mult de invatat. Luat de tatal sau la unele intlniri, copilul aude
fel de fel de povestiri reale, va intelege repede felul oamenilor,
moravurile si, desigur, felul de a te descurca in viata.

Un real talent de povestitor, de o disponibilitate joviala
remarcabild in idiomul/ argoul unui hatru chicotind cu
complicitate avem in toate aceste proze veritabile, de la aceea
care reconstituie o anumita topografie a Mosilor (/1. La rdascruce
de carciumi), la altele care aduc in prim-planul memorialisticii
oameni, destine, intdmplari, care mai de care pitoresti, de un
inedit senzational, dar foarte exacte in planul istorie reale (/1.
Rosu, ardelenii, dentistul si altii, IV. Cdini de rasa si maidanezi,
IX. Dela ,,sehr gut” la , haraso”, X. Titi, Herscu si Gorica, XII.
Cu stangul inainte mars!).

Fiu al unui negustor cerealier cu origini argesene (din neamul
boierilor Budisteanu), ,,care ficea marketing fara sa stie”,
gestionand descarcarea de vagoane aduse din tara si pe mare in
Gara de Est, autorul aduce in povestiri, episodic, si figura tatalui,
un om sobru, aspru, preocupat de afaceri dar atent la educatia
copiilor, la petreceri ,,alergator de cursd lunga”, despre care
fiul 1si marturiseste ,,regretul de a-1 fi indragit tarziu”, fara a-i
fi dovedit ,,acea caldura pe care o merita cu prisosinta”. Astfel,
micul Nicolae isi aduce aminte cum, la sfarsitul clasei [, la scoala
din Obor a obtinut premiul I chiar din mana politicianului liberal
Grigore Tancu lasi, facand parte apoi, in 1937, din delegatia
funerara, elevii hotarand atunci sa cante la catafalcul fostului efor
,Desteapta-te, romane”, spre consternarea tuturor celor de fata...
Iar mai tarziu, ca licean, avand norocul sa aiba ,,profesori buni,
cu tact pedagogic”, ca Dumitru Mazilu sau mai ales ca Valeriu
Dogaru, care-i apreciaza talentul literar, trimitandu-i primele
incercari lirice spre publicare... (Cu stangul inainte mars!).

Targul Mosilor cu Oborul lui nu era asa un loc al nimanui,
caci aici, se lauda unii colegi, s-a ndscut Camil Petrescu, a
copildrit si invatat Tudor Arghezi, ba mai de mult si lon Heliade
Radulescu...

in acest amestec etnic, in aceasta freneticd lume, de o
vitalitate debordanta, — cu evocarea unor destine cat mai pitoresti,
de la politicieni, negustori, avocati, cArciumari, servitori, oameni
de circ, preoti, femei de toate moravurile si preocuparile, tineri
dedati la ale vietii moravuri, politisti, gardieni, birjari/ muscali,
lautari, carnatari, grataragii, cobilitari etc. — va copilari autorul,
maturizandu-se la scoala vietii si invatand mai mult din cele
vazute decat din cele ce i se spuneau la scoala.

La varsta de sapte ani, in ianuarie 1937, aflandu-se in
preajma Statuii lui Mihail Kogalniceanu de pe Bulevard, este
matorul cortegiului funerar al lui Ion Mota si Vasile Marin,
cazuti voluntar in Razboiul Civil din Spania, carora Legiunea
Sf. Arhanghel Mihail le facuse o impresionanta ceremonie, cu
sute si sute de preoti si participanti.

Mai tarziu, traise zilele de teroare ale ,,razmeritei legionare”
(21-23 ianuarie 1941), cand ,,toate magazinele evreiesti de pe
Calea Mosilor fusesera sparte si lasate jafului”. Cumplita este
asasinarea dentistului din Mosilor, taindu-i-se limba sa spuna
unde are ascuns aurul. Autorul isi aminteste cum, in conditiile
obligarii evreilor de a purta steaua galbena, tatal sau il pusese sa
scrie un anunt pe poarta cu mesajul declarat: ,,Curte romaneasca.
Nu sunt jidani!”

in povestirea Enigme, aflam si alte minuni din lumea
pitoreasca a locuitorilor din Mosilor, cum ar fi violarea
corespondentei unor femei (autorul facand parte din grupul de
tineri santajisti), cuamsecadenia birjarului muscal Spilka, dar si
aspecte de viata social-politica mult mai interesante, cum ar fi
Lagarul de Internati Politici de la Tg.-Jiu, in care se aflau, alaturi
de detinuti de drept comun, opozanti ai regimului, comunisti
ilegalisti.

Prevenit ,,s-o lase mai moale” si s se facd, mai adesea, ca nu
vede, de internatul ardelean Ion Patrunjenaru Motu, comandantul
lagarului, col. Serban Leoveanu, afld despre ,,ilegalistii cu
simbrie de la politie” care vor organiza evadarea grupului
Gheorghiu Dej — Chivu Stoica — Vania Vidrascu, ajunsi la Valcea
si ajutati de preotul Marina, viitorul patriarh Justinian Marina
(VIIL.Enigme). Acelasi Ion Patrunjenaru Motu, presedintele
Cooperativei ,,Aprovizionarea motilor”, — care-si facuse biroul in
casa familiei autorului, ispitit fiind si de demonul creatiei literare
— fusese insdrcinat de maresalul Antonescu sd aprovizioneze
armata romana in razboiul ,,sfant” impotriva Uniunii Sovietice
(devenit repede razboi ,,criminal™!), dar, din cauza conditiilor
ploioase nefavorabile livrarii lemnului necesar pe front, fusese
condamnat de Curtea Martiald pentru sabotaj la cinci ani de lagar
(dupa doar trei luni, Motu parasea lagarul ,,onorat cu titlul de
detinut politic’!). Povestirea, scrisd cu aceeasi dispozitie joviala,
engramand totodata textul cu o insidioasd observatie ironica,
este una din cele mai reusite, dialogul, cu care incepe, facand
impreuna cu celelalte moduri, indeosebi cu naratiunea, un tot
artistic armonios si veridic, reliefand un personaj memorabil de
regasit si in alte texte (VIL. [nghetul). Numeroase sunt figurile
unor etnici evrei, precum portretul lui Eizis (de fata acestuia
tanarul fusese indragostit), hotarat in urma ultimatumului din
vara lui 1940 sa plece in Basarabia, de frica a nu suferi ceea
ce i s-a intdmplat fratelui din Miinchen, librar vestit decorat de

'/

insusi kaiserul cu cea mai inaltd decoratie prusaca. O alta figura
de evreu ,,luminat”, cu mare experienta de viata si buna intuire
a caracterului omenesc, este cea a vanzatorului de vechituri,
Herscu, din povestirea X. Titu, Herscu si Goricad, evocat in
pasta limbajului sdu caracteristic si cu aceeasi joviala bonomie,
valurita de o ironie fina gi de un umor savuros, structurant in
definirea viziunii critice.

Sunt amintite apoi si alte evenimente, precum intrarea in
primavara lui 1944 a armatei sovietice ,eliberatoare” in tara,
bombardamentele anglo-americane, rasplatirea Regelui Mihai de
catre Stalin pentru ,,intoarcerea armelor” cu cel mai inalt ordin
al URSS-ului si doua avioane, momentul alegerilor ,,trucate”
din 1946, foametea din acelasi an etc. Si, desigur, o topografie
negustoreascd de Calea Mosilor, care avea, de la fosta Bariera
pana la capatul celalalt in strada Romana, ,,magazine pe stanga
si pe dreapta, cu patroni si vanzatori romani, evrei, armeni, greci,
ba chiar sarbi si albanezi, de zici ca suntem la Liga Natiunilor.”

Nu lipsesc evocati din epoca bancheri si industriasi ca
Aristide Blank si Max Auschnit, Malaxa si Mociornita, ba chiar
figurile ,,Paukerilor din presa mare”...

Pretutindeni, avem a face cu oamenti, istorii si fapte foarte
bine cunoscute autorului, toate evocate la granita realitatii
cu fictiunea si anecdotica, persoana autorului atestandu-si
prezenta, mai episodica sau mai voalatd, in tesatura diegezei
memorialistice, ba, uneori, informatiile din subsol venind sa
clarifice, s elucideze, chiar documentar, unele aspecte ramase
enigmatice in mentalitatea actantilor (V1. Urcusul, VIII. Enigme,
XI. Intermezzo la bdi etc.).

A XIlI-a povestire, A murit Deftu, de un teribil umor, aduce
in atentie cazul unui cunoscut comersant saritor la necaz si
»apropiat de saracime”, care hotaraste sa-1 aseze la casa lui pe
strungarul Vasile Giugiu, conjudetean argesean si proprietar
al unui atelier mecanic. Convingandu-l s-o ia in casatorie pe
Vasilica, o fata mai putin aratoasa dar bogata, pe considerentul
ca femeia frumoasd doritd va fi nu numai a lui ci si a altora,
ambitiosul muncitor consimte, dar va produce, la nuntd, un
teribil scandal, Deftu alegadndu-se cu o loviturd la cap, prin
cadere. Nuntasii vor fi mai toti spitalizati, iar Deftu, suferind
un traumatism cranio-cerebral, va cadea la pat, semiparalizat,
pentru timp lung. Va hotari, in sfarsit, sa ofere amicilor o masa
de petrecere cu lautari, pe cand ai casei erau plecati, ceea ce se
intdmpla si care i va fi fatala! E o proza de verva si savoare
mateina, foarte bine pusa in rama, inclusiv cu cantece de lume,
figura generosului comerciant triumfand in fata mortii, asa cum
este luatd in bascdlie moartea in cantecele lautaresti...

Editorul Operelor lui Rebreanu, de o scrupulozitate
filologica arhicunoscuta, dovedeste, dincolo de rama naratiunilor
memorialistice, o vocatie de mare prozator de formula ,,ionica”,
printr-un evident instinct de creatie, atat in ceea ce priveste
modurile de creatie artisticd, cu antren narativ, dialoguri
sustinute de o autentica suculenta si cu descrieri relevante, cat
si prin limbajul de o culoare locald inimitabil, un limbaj-pecete
pentru actantii evocati, lumea si orizontul lor cultural.

In principiu, autorul reinvie o lume, cunoscuti vreme
indelungata si foarte bine, la sursa, in care si-a petrecut copilaria
si primii ani de scoald, cu atatea intdmplari pitoresti si pline de
haz, fapte si evenimente din deceniile 4-6 ale secolului trecut.

Contemporan cu marea crizd economica din 1929-1933,
cu ,,asaltul” bancherilor si industriasilor asupra tarii, prin tot
felul de combinatii si interese, cu Invartitii tuturor afacerilor
necurate, cu ascensiunea si indbusirea miscarii legionare, cu
anii prigonirilor evreiesti si ai rdzboiului, cu perioada detentiei
comunistilor ilegalisti din Lagarul de internati politici de la
Tg.-Jiu, cu intrarea trupelor sovietice pe teritoriul Romaniei
si instaurarea noului regim politic iIn Romania postbelica, dl
Niculae Gheran isi dezvoltd memorialistica pe fondul acestor
realititi social-politice. In cea mai mare parte, personajele sale
sunt marcate de timpul istoric in care traiesc, desi ar parea ca in
Targul Mosilor istoria sta pe loc, ceea ce nu este asa, caci timpul
trece si, odata cu el, oamenii, insusi Targul Mosilor simtind din
plin tavalugul necrutator al Istoriei...

,Arta de a fi pagubas”, In constructia ei intentional triadica,
este cartea care asaza numele scriitorului NICULAE GHERAN
intr-o directie esteticd si artistica bine reprezentata in literatura
noastra. Proza sociala si de moravuri, Targul Mosilor se adauga,
deopotriva, imaginii zgomotoase a lumii muntene din fresca
satirica caragialiana si acelei lumi mateine a ,,Crailor”, tata si
fiu, peste timp, Intr-o complementaritate electiv-congruenta, la
care am mai adduga acea savoare de pitoresc istratian din ,,Mosg
Anghel” si alte texte, desigur si alti autori ai Bucurestiului de
altadata.

Un topos cu specificitatea lui inconfundabila, deopotriva
evocat catagrafic si ,,reconstituit” cartografic, spulberat de Istorie
dar care, iata, peste timp, ramane un ,,alodiu” spiritual al celor ce
i-au gustat frematandele arome si au asimilat, in personalitatea
lor, cu emotia unui realism nostalgic, transmundana si fascinanta
tarie a sevelor...

Zenovie CARLUGEA

Targu-Jiu, 1/2 februarie 2021

Niculae Gheran — Arta de a fi pagubas./ 1. Targul Mosilor,
Ed. Eikon, 2020, 288 p.
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Scriitori si teme

Migdale dulci-amare

Acolada nr. 3 martie 2021

ISTORIASILITERATURA D01 ciresi, doi nuci si niste zmeuroi

De multe ori am gasit formula
destul de improprie care spune ca
istoricul Codrut Constantinescu este
si scriitor. Cum adica? Se poate spune
de Herodot ca este istoric si scriitor? E
pleonastic. In acest scurt comentariu
vom folosi relatia istorie-literatura,
care indica o coexistentd intima intre
cele doua domenii. Istoricii de regula
sunt oameni de stiintd, dar exista
multe cazuri cand informatia se uneste
cu fictiunea. Codrut Constantinescu
este scriitor in sensul ca are deschi-
dere catre elementele literare, ca eul
creator exprimd un joc marcat subiectiv intre autoreflectare si
distantare, ca imaginile se interiorizeaza, transformandu-se in
senzatii durabile. Nu-i surprinzator ca i s-a acordat scriitorului
Premiul Geo Bogza pentru... nuvele.

Mai observam la acest autor-scriitor o mare placere de a scrie.
Siaciti: A trai pentru a citi. $ide a percepe realul memorialistic
si in migcare: Pe urmele celfilor, Peripetii §i istorii irlandeze si
scotiene. De aceea o tema preferata este caldatoria: Hai-hui prin
occident, Mirajul utopiei. Caldatoriile in URSS, control si pro-
paganda. Si memorialul: Viata si moartea in Gulag, Epistolar
genovez, In labirint sunt umbre si lumini. In cartea aceasta din
urma un capitol se numeste Corespondentd. De pe malul Volgai
in creierul Tatrei, dar, aici, cele mai multe sunt episoadele din
viata rudelor sale si din copilaria si adolescenta naratorului: ,,Sunt
un amestec ciudat de oameni care s-a combinat, s-au sucit, s-au
rasucit, s-au intalnit si, pana la urma, m-au creat. Nu stiu ce i-au
determinat s o faca. Si totusi am o banuiala: viata. Dorinta de
trai”. El se recunoaste undeva biciclist de cursa lunga, dar soferul
eneobosit. Siinca o stire: radacinile lui sunt mai degraba transil-
vane decat muntenesti. Cat despre scriiturd, ea e de regula alerta,
asortata cu ironia, autoironia, umorul si cinismul literatului.

Cea mai recenta carte semnata de Codrut Constantinescu
este Liber in Europa (Note de calatorie 2014-2020). Cu acest
prilej, am selectionat o serie de citate celebre despre calatorie;
nu ma pot abtine sa nu reproduc minimum minimorum: ,,Lumea
este o carte, iar cei care nu cilatoresc citesc doar o pagina” (Sf.
Augustin), ,,Calatoria te face modest. Vezi ce loc minuscul ocupi
in lume” (Flaubert), ,,Destinatia cuiva nu este niciodatd un loc, ci
un mod de a vedea lucrurile” (Henry Miller), ,,Calatoriile — te lasa
fara cuvinte, apoi te transforma in povestitor” (Ibn Battuta), ,,Cea
mai scurta cale catre tine insuti este in jurul lumii” (R. Hoffman);
»Impulsul de a calatori este unul din cele mai optimiste lucruri
ale vietii” (Anonim). Si incd un ilustru anonim: ,,Ca sa calatoresti
trebuie sa ai ceva gologani, oarece sandtate si sa poti dormi cat
de cat” (subsemnatul). Pe calatorii nostri sof si sotie, i-au costat
,,0 groaza de bani”. Dar cu toate greutatile, au fost si sunt fericiti.

Din ,,mozaicul european”, inceputul se face cu Italia, pe lito-
ralul de la Marea Adriatica, 1anga orasul Rimini. Impresii foarte
puternice. Si nu se putea sa nu intdlneasca romani. Totdeauna
se face raportarea tarii vizitate la Romania. Trieste il captiveaza
pe scriitorul caldtor, mai ales cd aici gaseste urmele lui Joyce,
idolul sau irlandez, 1anga statuia caruia se fotografiaza (mucalit,
pune mana pe umarul statuii si sub imagine scrie: ,,Mana jos de
pe Joyce!”). La Arezzo (in perioada lui Augustus, Arretrium era
cel de al treilea oras ca marime din Italia romand) crede ca s-ar
fi nascut Petrarca. Just: nu se cade sa mergi in Italia fara sa vezi
Venetia.,,Romanul este uimit de cum naiba reusesc italienii sa
administreze un oras construit pe piloni, deasupra apei sarate a
lagunei...” Cinci ore trece prin Ljubljana, in Slovenia, confun-
data de cei mai multi cu Slovacia. Apreciaza infrastructura, cu
trimitere catre noi. Autostrazile 1i faciliteaza automobilistului sa
ajunga lesne si sd se cazeze langa Lacul Balaton. $i, pe scurt,
pagini de istorie.

Din Anglia adunate se intituleaza calatoria in Albion. Dupa
o escala in Milton Keyns ajunge in Londra, ,,capitala imperi-
ala prin definitie”. O curiozitate céareia nu trebuie sd-i gasim
mobilurile, urcatul pe crucisatorul HMS Belfast, transformat
in muzeu si ancorat pe cheiul Tamisei. E ocazia istoricului sa
dea detalii despre trecutul glorios al acestui crucisator. Cred ca
tot impulsul istoric il poartd la Muzeul Imperial al Razboiului
si sa-i faca prezentarea, ademenitoare pentru iubitorii istoriei
militare, fara sinchiseli pentru restul lumii. Mai interesant ar fi
faptul ca ticurile scriitoricesti il determina pe paradoxalul turist
sa cumpere de la muzeu carti de Ernst Jiinger si, apoi, sd urce o
groaza de trepte pentru a admira mai bine panorama Londrei si a
oragelor universitare, Oxford si Cambridge. La Oxford viziteaza
Ashmolean Museum, cu galeriile dedicate Egiptului, Greciei,
Romei si.... Nubiei Antice, precum si galerii unde admira de-
sene de Michelangelo, Rafael si Leonardo da Vinci. Oriunde ar
ajunge, aici in restaurantul de pe acoperisul muzeului, si in alte
parti, familia nu omite sa se hraneasca de obicei frugal, potrivit
sumei modice pe care o detin, ,,lunch-ul sau dinner sau just a
coffee”. La Cambridge, ,,am vizitat doud ore dar, la un moment
dat ne-a razbit foamea... si cum turistul valahul obisnuit... nu-
si permite o masa de 50 de lire la un restaurant, am cumparat
cateva sandviciuri”. Intr-un parc, ,,n-am putut si nu remarcim
cum o adolescenta de 15 ani tinea in mana o sticla de vodka, pe
jumadtate consumata, clatindndu-se periculos. O alta incerca sa

cate un vis amarui cu gust de vanilie, sa zicem.
Ma sperie gandul ca, dupa ce m-am tot 1dudat
cu ciresii vecinului care mi-a dat dreptul sd culeg
ciresele de pe partea mea, va va trece prin minte sa
veniti la furat de cirese, Trecuvas Ciresaris Boysus.

— Si de ce nu? Ai avea doar ceea ce meriti, vom
sari in sus o aripa mai tdnara a Qold Boys Llor. Dar
problema este mai grava. Pand Doamna X a scris
povestile cu cirese — pana adresantii le-au citit,
pana le-a trecut prin minte ideea nebuneasca sa pur-
ceadi la furat — sa fi tot trecut un deceniu. intre timp,
vecinul povestitoarei a tdiat un cires, apoi altul si brusc
peisajul s-a schimbat. Noroc cu nucii plantati de catre ea;
Fetii Frumosi Nucosi au crescut in acesti ani ca 1n povesti. Deci
furam nuci, nu cirese!

Anul 2020 cel covidal a venit cu multe socuri. Fiind buni
ascultatori va voi spune, dragi Civonari Scali Auricuari, despre
actiunea mea trecutd, nu gospodareasca ci mai degraba curte-
nar-pomicold, adicd aceea de a sadi un nuc, printre alti pomi si
copaci. In al doilea an de viati fiind, primul nuc sadit nu didea
niciun semn ca va porni la lucru. Primavara se instalase, iar el
tacea, nescotand nicio frunza. Amarata, am mai cumpdrat un pui
de nuc si l-am sadit nu departe de celélalt. Sa nu veniti cu zicerea
inteleapta: ,,Nu este bine sa plantezi nuci langa casd, ca o vor
ridica.”, cd nu sunt faticii mei. Am auzit povestea aceasta toata
copilaria, oficial de la tata.

Ca sd Tmi facd In ciudd, mie si lui tata, s-a prins si al doi-

el o P—

iasa dintr-o cladire. .. pe geam, aterizand direct in bot. Era manga,
praf, pulbere. S-a ridicat, a revenit in pozitia initiala, verticala, iar
apoi si-a dat seama ca la fel de bine poare merge in patru labe”.
Oricat simt al umorului ar avea, istoricului valah 1i este sincer
mild de asemenea scene.

Viena ii stdrneste oportunitati istoricului, amintiri savuroase
literatului —, oras international, ,,orasul cu cele mai bune conditii
de trai din intreaga lume”, raiul biciclistilor, valsurile vieneze,
ansamblul imperial de la Schénbrunn. Suntem aproape de Viena,
dar ne impiedicd o mai buna comunicare absenta autostrazilor,
necazul nostru cel mare, repetitiv pana la obsesie. Gurmandul
valah géseste ce-i place mai mult, deocamdata ,,Un minunat
wurst cu bere 1n piata Catedralei Sfantului Stefan”. Oricum, pe
noi ortodocsii ne-ar surprinde neplacut prea marea toleranta fata
de comunitatea gay. ,,Elenisticele” sunt mai aproape inimii noas-
tre. Codrut si cu familia lui viziteaza Thassos in doua sezoane,
insulad de smarald, fabuloasa si greu de explicat intre culorile
ei verde si albastru. Aici ar fi fost insula unde locuiau sirenele,
,,Celebrele femei sexy, avand un singur defect — coada de peste,
dar si viclenia de care au dat dovada si in cazul lui Ulise”. Mai
e ceva despre razboiul eleno-turc, despre oraselele Limenas
si Limenaria. N-ai cum sa nu fii filoelen: ,,in Grecia nu ai ce
schimba, sau daca vrei schimbarea, distrugi esenta ei. Data de
o combinatie extraordinard, un echilibru natural fragil, dar sper
etern, o naturd ofertanta si senzuala si o cultura fabuloasa care si-a
lasat amprenta peste tot”. Si daca ti-e foame — cum sa nu ? — te
momesc cu ,,caracatiti pane si fructe de mare sau pizza XXL”. In
2015, excursie la Corfu, date despre razboiul de independenta din
1822, parcul Agios Nikolaos unde avea loc un meci de baschet,
popasul la o gazda extrem de ospitalierd, un mic dejun dintr-un
frigider umplut cu lapte, cagcaval, paine, apa. ,,La cind doamna
le-a adus legume din propria gradina, iar la plecare li se oferd un
platou cu mini pateuri cu branza sarata”. La Krinides, un complex
hotelier: ,,Intregul complex mi-a adus aminte de ceea ce ar fi putut
functiona la Telega, 1n judetul Prahova, la doi pasi de Campina,
daca romanii ar fi niste administratori inteligenti $i mai putin
corupti.... Am scris un articol pe aceasta tema (...) Scriitorul isi
face iluzii cand crede ca poate schimba ceva prin demersurile
sale din ce 1n ce mai utopice”. Vizitand Ahilleionul, scriitorul se
incantd de istoria lui fascinanta si povesteste, pe scurt, vremea
lui Franz Josef si a imparatesei Sisi. Vacanta din 2018 familia
o petrece in Lefkada, cu trimiteri la primul si al doilea razboi
balcanic (Autoironic: ,,Ah, iarasi apare istoricul care are iluzia
ca totul poate fi explicat printr-o buna cunoastere a istoriei! Ca
si cum ar rezolva ceva!”) si cu schite curat literare. Croaziera
ii duce si pe mica insula Ithaca a lui Ulise, apoi au servit ,,masa
de pranz, in micul si cochetul port Fiskardo din Kefalonia”, de
unde s-ar trage tatal lui Panait Istrati.

Cateva note dintr-o vacanta in Bulgaria sunt urmate de
alte note de vacanta in Dobrogea, doar facem parte din Europa
si Codrut Constantinescu se preumbla /iber pe acest continent.
Remarca aspra frumusete de aici, Padurea Letea, minunatiile
Deltei si diversitatea etnica, predominanti lipovenii. In continuare
sunt note transilvanene de observatie, Brasov, Sibiu, Sighisoara,
Medias, Alba Iulia, Rimetea, Timisoara si scurte consideratii des-
pre Cluj. in sfarsit, sunt calatoriile ,,montagnardistice”, Bucegi,
Babele, varful Omul, Valea Cerbului, muntii Baiului, Cabana
Ciucas (cu geografie, istorie si ,,sfantul gratar”), muntii Retezat,
Poiana Pelegii, Lacul Bucura.

Constantin TRANDAFIR

In fiecare dimineatd ma trezesc cu o spaima dupa

Pamflet de Florica Bud

lea nuc si primul brusc a inverzit. Asadar am doi nuci, cel
de al doilea nuc crestea sub umbra bétranului cires al
vecinului. Cei doi pomi nu aveau nimic unul cu altul,
doar ca vecinul, cu ajutorul indirect al mecanismului
complex care eram eu pe atunci, l-a taiat nemilos.
Lucrul acesta il cunoasteti. V-am informat atunci ca
am pornit o actiune de toaletare. Profitdnd de lipsa
mea, vecinul a propus oamenilor platiti de mine sa
taie ciresul, nicidecum sa-1 curete doar. Dupa cum
stiti am fost foarte afectatd, noroc cu acelasi vecin
care m-a consolat cu vorbele: ,,Lasati, va creste nuc-
ul 1n loc”. Aurita zicere, intr-un deceniu jumatate el a
crescut, spre spaima mea din recentul an covidal, cat cel

de la Ulmeni intr-un veac. Daca va fi adevarat si rdddcinile
lor ne vor ridica gospodariile, Domnul va fi cu noi!

Dupa cum stiti ca, Slava aceluiasi Domn, sunteti bine in-
formati, cei doi pomi ce si-au unit crengile racoresc si hranesc
cu nuci vietatile latratoare ale celor patru gospodarii peste care
vegheaza. Este vorba despre Bella si Bobita, apoi Lola, Demon
si Kia cea mica. Linda a plecat cu stapanii in Tara Oasului, dar
are doi inlocuitori. Daca vor creste in ritmul acesta, nucii 1i vor
hrani si pe Rafi si Aldo, aflati ceva mai departe. Dau numele
animalutelor, pentru ca ele sunt primele carora le cad nucile in
cap. Dar nici nucile, nici minunatele cirese de iunie nu sunt er-
oinele povestii mele. Eroii ar fi de fapt zmeuroii. Sper ca totusi
despre ei chiar nu stiti nimic. De fapt cei din odorul meu vin tot
din curtea vecinului cu ciresii... care nu mai sunt. El a plantat
zmeuroii chiar langa gardul pe care 1l impartim. Dupa vreo doi
ani m-am trezit ca imi creste si mie un exemplar. intre timp,
vecinul, nemultumit cd s-au Inmultit prea tare, i-a amenintat
ca 1i va scoate, pana la urma i-a rarit doar. Primavara covidala
cu trena ei de ploi a dat startul unor vegetatii luxuriante. M-am
trezit cu o bucata buna de pamant napadita de arbustul amintit.
Zmeur am avut si mai traieste inca si la Ulmeni, cu boabe mari
si gustoase. Ale mele de aici, In uzufruct viager, sunt cam ane-
mice. Adevarat ca — unde am o gradinita de legume acum scoasa
din uz din cauza nucilor, malinilor, prunilor, a defunctilor caisi,
piersici si ciresi —am plantat cateva fire de mand (zmeur) aduse
de la Ulmeni, care s-au prins, au rodit si s-au uscat din cauze
necunoscute mie.

—Acum, dupa cum v-ati dat seama, nici zmeura nu este ero-
ina acestei povesti. Eroina negativa este chiar autoarea si inainte
de a va spune motivul negativitatii sale, ar trebui sa ii recoman-
dam un psiholog. Nu de alta, dar avem impresia ca va incepe
cat de curdnd sd o ia razna. Adica, spuneti si voi, dragi cititori,
este firesc ceea ce a facut azi? Ca 1-a rugat pe vecinul cel tanar
sd o ajute, ok. Dar ca s-a folosit de acest prilej ca sa se laude
cu plantatia de zmeuroi, venitd pe sub gard, tocmai de la el. Ca
s-a laudat este una, dar ca i-a dat de inteles cd nu este foarte
multumita de soiul de zmeurd plantat de catre ei, este alta. Ca
s-a plans treaca-mearga. Dar cd i-a sugerat soiul de capsuni ur-
catoare pe care l-ar dori, daca vecinului ii va trece prin minte sa
planteze langa gardul comun si capsuni, este frumos? Nu! Noi,
Darber Hilar Guliis, nu vom lasa lucrurile asa... sd o ia la vale!

Ei si ce-i? Nu am scapat, nici prilejul sa ii reamintesc veci-
nului de esecul suferit de grupul nostru. Am dat gres si cu o alta
actiune. Este vorba de incercarea, rezultanda aluziei mele: ,,Ce
bine ar fi daca ati intinde via voastra pe spalierii mei ramasi pus-
tii dupa uscarea viei, plantata de mine si otravita de cdinii de gen
masculin.”. Dar nu am avut noroc, eram prea departe de butucul
lor de vie si via intinsa nu a rezistat in al doilea an. Acum desigur
obraznicuti cum va stim, veti Intreba de ce nu Imi plantez alta
vita de vie? Pentru cd am anticipat intrebarile voastre, pot sa
spun, ,,DA!”. Am plantat patru vite de vie, dar nu la gardul cu
acesti vecini, unde Bobita face regulile. Am plantat pe alt gard,
numit Gardul Vrdjitoarei. Via s-a prins, este frumoasa, a facut
cativa strugurei. Daca nu vor fi gustosi, voi lua mladite din via
de la Ulmeni si tot nu ma voi lasa.

— Vom divulga noi, Vigilentis Ograzivienias Stalpivius, chiar
acum, o altd idee traznita a povestitioarei noastre. Domnia sa s-a
gandit sa 1si planteze via, pe motive de Bobita cel stropitor, din-
colo, in curtea aceluiasi biet vecin si sa o dirijeze pe spalierul ei.
Cred cé pana la urma simtul proprietatii vecinului ar fi putut fi
calcat in picioare de dorinta Doamnei X de a avea vita de vie cu
orice pret, dar el este stramtorat cu terenul, nu atat de zmeuroi,
cat de tarcul Lolei. Ori din punct de vedere ecologic, ce mi-¢
Bobitd, ce mi-e Lola.

in aceste conditii vitrege, am renuntat la umbrarul din frun-
ze de trandafiri si am plantat cele patre vite printre tufele de
iasomie. Via s-a intins, indrumata, pand la balconul de la etaj.
Daca la gardul cu Lola doream struguri, la ,,Gardul Vrgjitoarei”
doresc umbra, abia apoi struguri. Voi avea un umbrar clasic de
frunze de vie, proprietate si nicidecum uzufruct.

— Ce gard, ce vrajitoare? Sper sa fiti de acord si Domniile
Voastre cu noi, Sfdatuas Nordininis Murirus, cd este necesar un
psiholog. Nu este ea cea care s-a plans in copildrie si adolescenta
de fructele vecinilor? Fructe nemaniate, ce acum au ajuns sa o
napadeasca. Dar acest planset este din alta poveste!

— Ce mai tura-vura! Esti in pas cu vremea, posibil-imposibila
bunicd! Exclamatiile vin de partea noastrd, ale lui TudorsS,
Darius A.B.C.&C K. si ale trenuletului tudordariusian. Toata
suflarea prunceasca am urmarit plind de uimire pledoaria pen-
tru buna vecinatate ce ar trebui sa existe la scard mica si la cea
universal-valabila. Ce maturi, ce vecinatate, ce scari!
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,,8a ne tinem de simplitate” (2). Colaboratorii principali au
totdeauna o influenta asupra redactiilor, prin ceea ce ofera si
prin ceea ce cer, iar Alecsandri a fost mai mult decit atit: un
(se poate zice) redactor asociat al Convorbirilor intrucit, in
afara de faptul ca a contribuit cu propriile ,,materiale”, a adus
si colaboratori: pe Ion Ghica, Alexandru Papadopol-Calimah,
Episcopul Melhisedek, pe Millo, pe folcloristul Vulpian, pe
G. Sion, pe G. Bengescu, ori pe fratele sau, lon. Asta, precum
si calitatea de ,,om cu parul alb” il indreptateau sa aiba opinii
despre ceea ce se publica. Expunindu-si impresiile despre re-
vista, el formuleaza — atit la Inceput, cit si mai tirziu — pe linga
incurajari si indemnuri la perseverentd, sugestii si observatii.
Din principiu, e impotriva lucrurilor pretentioase, gen unele
articole filozofarde, care — crede — ,,nu sint nici intelese, nici
gustate”. ,,Scopul foaiei D-tale — 1i scrie Iui Negruzzi, la 20
martie 1868 — este de a raspindi iubirea de cetire s-a dezvolta
literatura; si prin urmare sa dai publicului materii pe care sa le
mistuie usor si cu placere” (v. Scrisori, 1, editia Chendi, p. 35).
De asemenea, e impotriva ,,sistemelor gramaticale”, a regulilor
statornicite de sapienti, de gramatici, de academici” (ib., p. 91).
In epoci, o problemd majora, cu consecinte asupra lecturii, era
cea a ortografiei, in care, bazat pe experienta sa literard si pe
cunoasterea limbii vorbite, are propriile sale puncte de vedere.
in schimb, e de acord cu multe din solutiile alese de Convorbiri.
»Sa ne tinem de simplitate, e lucrul cel mai nimerit”, recomanda
el ca drept cea mai buna continuare. Sa nu prevaleze teoriile
lingvistice, ci ,,bunul simt si armonia”. Sfatul era valabil si pen-
tru alte domenii. — Chiar daca in timp Convorbirile au devenit
»foaia [sa] favorita”, Alecsandri nu se fereste de a o critica. O
ocazie i s-a ivit atunci cind, Intr-o scrisoare, Negruzzi i-a enu-
merat dificultatile pe care le intimpina, din lipsa de ,,provizii”,
in alcatuirea sumarelor. Raspunsul lui € un comentariu succint
al unor lucruri publicate, redactat cu tact, dar fara indulgenta:
,3d esaminam tabla de materii a anului trecut — zice el, in 12
martie 1974 —: Citeva poezioare de amor, tot amor si iar amor!
Citeva traduceri din poeti francezi si germani... citeva articole
de critica si iar critica si tot criticd, un roman, o novela, o piesa
de teatru si un cintecel comic. Eata tot! Eata produsul unui an
intreg de miscare literara! E putin, prea putin pentru o societate
numeroasa ce poartd numele Junime si care se aduna regulat
de 52 de ori pe an ca sa fumeze, sa ia dulceti, sd bea ceai etc.”
(loc.cit., p. 64). Concluzia la care ajunge priveste, deopotriva,
secdtuirea prematurd a talentelor si mentalitatea. Altii (germani,
francezi) sint mai productivi, pentru ca — tine sa observe — ,,le
lipseste tandurul!... eata cheia problemului... tandurul, adeca
lenea, aceasta dragalasa divinitate [pe care el insusi a cultivat-o]
nu romana dar romaneasca” (ib., p. 65). O instalatie de Incalzit,
tandurul molesea. Oarecum resemnat in privinta celei de atunci,
spera ca generatia noud de junimisti sa fie ,,mai harnica si mai
putin tandurie” (ib.).

Venite intr-o perioada fecunda a creatiei sale, pe Alecsandri
solicitarile Convorbirilor il mobilizeaza, iar el, la rindul sau —
cum am spus — 1i mobilizeaza si pe altii, intervenind atunci cind
acestia par sd dezarmeze. De exemplu, pe Papadopol, cdruia (din
Paris, la 4 iulie 1886) 1i da urmatorul sfat: ,,Bate-ti joc de critici
si cata-ti de treaba. Lucreaza 1nainte, cum ai facut pina acum
si lasa cinii s latre” (ib., p. 190). In ceea ce-1 priveste, cind
are conditiile trebuitoare, munceste ,,cu sirguinta”, fie pentru
documentare, fie pentru redactare. Adesea, scrie usor, repede, In
fuga (pentru a satisface anumite cereri), atit poezie cit si teatru,
insa doar rareori le da drumul imediat tiparului sau scenei. In alte
momente, ,.,tescuieste” mai greu versurile. Textele noi le lasa, de
obicei, citeva zile ori cite o saptaming, ,,sa se odihneasca”, ,,sa
zaca”, s se raceasca in sertar, dupa care fie le ia ,,la depanat”,
fie le ,,ciopleste”, le ,,geluieste”, altfel spus, le prelucreaza, le
indreaptd, le micsoreaza sau, in unele cazuri, le arunca in foc.
in felul lui, aplicd ,preceptul” lui Boileau din Arta poetica:
,.Polissez-les sans cesse et les repolissez”. In timplarie, gialdul
e echivalentul polizorului in atelierele de bijuterii. Expresia
»a trece sub gialau” inseamna, asadar, a netezi, a definitiva,
a Infrumuseta. — Obisnuiti cu figura unui Alecsandri suveran,
sigur in toate privintele, nu ne imaginam ca el ar fi putut avea
indoieli asupra a ceea ce produce. Or, corespondenta cu lon
Ghica si, mai ales, cu lacob Negruzzi arata un autor cuprins de
incertitudini, Indeosebi dupa incheierea unor opere si recep-
tiv la parerile (,,observarile”) celorlalti, pe care doreste sa le
afle. ,,Mai indatori mult — 1i va scrie celui de-al doilea — daca
mi-ai comunica pdrerea D-tale in acest predmet (ib., p. 81),
adica in privinta a doua legende pe care promitea sa le trimita.
Anterior, tot lui i ceruse sa-1 informeze cum a fost primita la
Junimea piesa Boieri si ciocoi. ,,Sint curios a sti ce impresie ea
a produs asupra persoanelor inteligente, atit ca studiu al unei
epoci trecute, cit si ca opera dramatica. Ca autor care niciodata
n-am fost orbit de meritele producerilor mele, doresc sa aflu
adevarul adevarat, fie cit de aspru. Care este natura criticelor in
diversele grupe ale Societatii? Care sint defectele ce reclama o
corectare neaparata? (ib., p. 63). Cert, cind intrebi astfel si ceri
franchete”, nu astepti linguseli! Indoiala—i se confeseaz odata
lui Ghica, dupa terminarea piesei Ovidiu — constituie o ,,foarte
caraghioasd dispozitie [a] spiritului [sdu]”, de neinlaturat.

Ca in atari probleme nu incape cochetaria, o
dovedesc si alte situatii, cum ar fi cele in care
se consultd asupra adecvarii unor cuvinte si a
expresivitatii unor versuri. El, scriitorul matur,
nu se jeneaza sa-l intrebe pe confratele mai
tindr asupra valabilitdtii unei variante: ,,Cum ti
se pare versul de pe la sfirsit: «De clopote, de
imnuri, de crincena serbare»[?] Nu crezi c-ar fi
mai nimerit a se zice: «De clopote, de imnuri, de
lunga detunare»[?]” (ib., p. 77). Sau sa-1 intrebe
pe un altul daca trebuie sa taie o scend. Si nu-s
singurele exemple! — Nu incerc nicidecum sa
sugerez ca Alecsandri a fost un modest, ci ca, mai
degraba, un ins cu un dezvoltat simt autocritic,
om de gust si — cu un termen de acum — un
perfectionist, cu notiuni clare de estetica limbii
literare. Preocupat in permanenta de acuratetea scrierilor sale,
acorda, ca putini altii, o deosebita Tmportantd corecturii, iar
in teatru repetitiilor generale. Odata cu expedierea manuscri-
selor, nu oboseste sa repete: ,,doresc a face eu insumi ultima
corectura”, ,,imi rezerv dreptul de a face ultima corectura pina
a nu se pune sub teasc” etc. O cere cu fermitate, vadit suparat:
»Ea (corectura Convorbirilor — n.m.) este deplorabila, si atit
de deplorabila incit taie gustul de a publica ceva in lasi. Te rog
dar sa admiti ca sa fac eu insumi ultima corectura a articolelor
mele. Trimitindu-mi coala prin posta, iti promit ca chiar a doua
zi o vei primi corigeata” (ib., pp. 65-66). Nemultumit, are vorbe
rele pentru zetar si corector, pe care-i acuza de ,,neglijenta”.
Propune (probabil cad e prima propunere de aceastda natura in
presa noastrd) ca revista sa aiba o erata. Sufera si se enerveaza,
apoi, cind descopera ca vina pentru anumite greseli (,,mari si
voluminoase”, ,,gogonete”, cum ar fi vreun lapsus calami ori
vreun plural nefiresc) 1i apartine: ,,Unde, dracu, ma gindiam
cind mi-a scapat o bazaconie ca asta din peana?” (ib., p. 93).
,»Bazaconia” era intrebuintarea sintagmei ,,inima plapinda”
intr-o ,,0da martiala” ca ,,0da ostasilor romani”, ceva greu de
mistuit. Cauza ar fi constituit-o — motiveaza el — ,,importunii”
(musafirii sositi in vizita la Mircesti), ,,tagma” care e — zice —
,una din calamitatile vietii” lui (ib., p. 96). Prezenta lor taman
atunci cind e ,,pus pe lucru” si e nevoie sa aiba capul liber de
orice preocupare 1l impiedica sa se concentreze asupra acestuia.
in conditiile expuse, ,,munca de corecturd” (la care se refera
frecvent) devine o parte Insemnata a muncii sale literare. Sc-
riitorul era convins cd, bine facuta, ea indeplineste dezideratul
simplitatii i accesibilitatii, absolut necesar In momentul cultural
respectiv, si, adaug, oricind.

Pensii, burse, ajutoare. Cum si-a folosit Alecsandri pozitia li-
terara si politica? Un raspuns ar putea fi acesta: intr-un fel care
ii face de rusine pe multi dintre scriitorii cu influentd de dupa
el (pina la cei de azi), beneficiari de situatii publice si de onoruri.
Altruist, nu egoist. Amorul propriu si filozofia ,,Sarac dar curat”
l-au oprit de a cere ceva pentru sine. Imi este sila sa cer ceva
pentru mine”, i-a declarat lui Ion Ghica, atunci cind acesta il
indemna sa revendice un post de ambasador. ,,Cind tara va avea
nevoie de serviciile mele ma va chema [...], dar sa caut sa ma
impun? Nu!”, a fost replica sa (v. ,,Catre lon Ghica”, Mircesti,
1 octombrie 1881, in Corespondenta, ESPLA, 1960, p. 116).
Apropo de aceasta, nu are — trebuie spus — sentimentul ca ar
putea fi favorizat; din contra, mai curind, persecutat. Dupa ce
fratele lui n-a fost admis pe lista ,,agentilor de schimb”, ii va
scrie din nou aceluiasi prieten: ,,M-am convins mai mult ca
oricind ca in Romania nu este loc sub soare pentru fratii Alec-
sandri si nici pentru copiii lor. Fie; nu ma pling, dar constat un
fapt. Fratele meu ramine parasit pe strazile Parisului, in timp
ce cu inteligenta si cunostintele sale in afaceri ar putea fi de
folos tarii. Ginerele meu este de asemenea pus la index pentru
dubla crima de a se numi Catargiu si de a se fi casatorit cu fiica
lui Alecsandri. Este perfect” (v. ,,Catre Ion Ghica”, Mircesti,
10/22 decembrie 1881, loc. cit., p. 118). Fireste, presupunea
razbunari (,,represalii”) ale unor vechi inamici aflati la putere,
primul banuit fiind C.A. Rosetti. — Insd nu-i vine deloc greu sa
intervina pentru altii, interventii urmate, adesea, de succes.
Lista acestora e lungd (o gramada de nume si diverse ,,spete”)
si prezintd interes prin motivari. Unul din cei pentru care o face
— in doua rinduri — e Matei Millo, legendarul interpret al Cin-
ticelelor comice: o data, pe l1inga Kogalniceanu, in iunie 1864;
o data pe linga Maiorescu, zece ani mai tirziu, ca, in calitatea
lor de ministri, sa-1 protejeze. Kogalniceanu sa-i acorde directia
Teatrului National, Maiorescu — privilegiul de a folosi scena
acestuia in mod indepedent, o stagiune, doua zile pe luna, in-
trucit din cauza ,,intrigilor pascaliene” [ale lui Mihail Pascaly,
rivalul sdu] risca si nu-si poata prezenta propriul repertoriu. In
1864, pentru Alecsandri, Millo, unul din fostii ,,colegi de
scoala”, era ,,singurul artist de mare talent” pe care il aveam,
Lartist incercat”, adica experimentat (v. Corespondenta, ESPLA,
1960, p. 180), apreciere pe care o va repeta si altora. Mirat ca
Pantazi Ghica, fratele prietenului sau, din pozitia de redactor,
face jocul ,.clicii ostile” in conflictul dintre cei doi actori, il
tempereaza, intr-o scrisoare din 30 octombrie 1865, opunindu-i

propria sa opinie: ,,Millo este un artist adevarat,
singurul cu care ne mindrim pe buna dreptate.
[...]Acreat tipuri care vor ramine si talentul sau
ma indeamna sa lucrez pentru scena”. Ca sa-1
inmoaie, 1l invita amical sa recunoasca ,,meritele
talentului, céci Intre talente [fraza ce evoca mai
degraba un deziderat decit o realitate] exista o
solidaritate frateasca” (ib., p. 172). Sustinator al
meritocratiei, Tnainte ca termenul sa existe, el
cultiva acest gen de solidaritate, in multiple
moduri. Loialitatea fata de principalii sdi colab-
oratori il determina, de pilda, sa-i ceard, tot lui
Pantazi, sa grabeasca, prin raportul pe care
acesta avea sa-1 prezinte Camerei, obtinerea unui
ajutor, ,,0 forma de recompensa nationala”,
pentru Flechtenmacher, care a contribuit cu
muzica sa la succesul a numeroase piese ,,$i care acum moare
de foame” (v. Opere, 10, Ed. Minerva, 1985, p. 727). (De re-
marcat: cuvintele merit si recompensa sint frecvente in limba-
jul sau.) O interventie similara face (de data asta, spunindu-i
lui Negruzzi sa actioneze) pentru acordarea de pensie sotiei lui
Alexandru Cihac, autorul unui Dictionnaire d’étymologie da-
co-romane (2 volume), rdmas de referinta, pentru realizarea
caruia trudise doud decenii: ,,Lovit de paralizie, lipsit de mij-
loace de vietuire (caci a jertfit toata averea lui cu lucrarea si
publicarea operei sale), el, sirmanul, a ramas ca un mort printre
vii” (,,Catre lacob Negruzzi”, Paris, 10 aprilie 1887, in Scrisori,
1, Ed. Socec, 1904, p. 155). Pe aceeasi linie de interventii se
inscrie ,,ajutorul amical” dat lui Bolintineanu, ,,poetul cel mai
poet din Valahia”, cind afla ca ,,se gaseste in cea mai tristd
stare a sanatatei si in cea mai completa mizerie”, amenintat a
inchide ochii la spital”, atunci azil pentru pauperi, in care nimeni
nu voia sd sfirseascd. A trimis lui Alexandru Zanne, cel care
gazduia pe autorul Florilor Bosforului, 30 de franci, ,,pentru
inlesnirea celor mai neaparate nevoi” si Junimii cele 99 bilete
de loterie primite de la Gheorghe (Iorgu) Sion, initiatorul acti-
unii de colectare de fonduri (v. ,,Catre lacob Negruzzi”, Mircesti,
4 mai 1871, loc.cit., p. 53). La sirul interventiilor caritabile se
adauga cele cu caracter de stimulente in favoarea unor tineri
aflati la studii in straindtate: pentru prelungirea bursei sculpto-
rului St. Ionescu Valbudea si celei a scriitorului Petre Dulfu,
pentru ca actorii Anicuta Popescu si Grigore Manolescu sa
poata intra seard de seara la spectacolele Teatrului Francez
(demers nereusit) etc. Ca academician si ,,membru onorific” in
,»Ccomisii examinatoare”, intervine, pe lingd ministrul V.A.
Urechia, pentru Alex. Gr. Sutu, autorul unui Curs prescurtat de
istoria literaturii franceze, ca sd i se acorde un Bene-merenti
si, pe lingd Maiorescu, pentru D. Frunzescu, autorul manualu-
lui Geografie fisica si politica a Romdniei, lucrare ,,bine com-
pusa, practica, instructiva” (am apelat si eu la ea in capitolul
,ldeea de Bacau”, din Dosarul Bacovia), propunind ca aceasta
sa fie utilizata in scolile primare (clasa a I1I-a) si in cele norma-
le. — In epoca (dar si mai tirziu, chiar mai mult, abuziv as zice),
conferintele erau mijlocul intrebuintat cel mai des pentru diver-
se subscriptii. Desi econom cu iesirile sale in public, Alecsandri
nu pregeti s participe la citeva din campaniile de acest gen. In
1872, de exemplu, conferentiaza la Ateneu, in folosul sédracilor.
in 1877, face acelasi lucru ,,in ajutorul ostasilor raniti”, pro-
ducind ,,o reteta de 700 de franci in orasul Piatra, una de 600
la Bacdu si alta de 1400 franci in Birlad” (v. ,,Catre Iacob Ne-
gruzzi”, loc. cit., p. 89). in 14 octombrie 1883, pentru transfe-
rarea lui Eminescu la Viena, intr-o casa de sanatate. Reteta
conferintei (pagini din Fintina Blanduziei): ,,2.000 franci” (v.
,,Catre Paulina”, in Corespondenta, p. 20, nota 2). Banii se
adunau greu, indeosebi pentru operele culturale. in 1881, cind
Arthur Baligot de Beyne 1i propune sa se ocupe de ridicarea, la
Galati, a unei statui a lui Costache Negri, sceptic, Alecsandri il
aduce la realitate cu urmatoarea descriere a situatiei: ,,Sa nu ne
facem insa mari iluzii asupra entuziasmului tarii, atunci cind
acest entuziasm trebuie sa se traduca prin bani. [...] [ata cinci
sau sase ani de cind se aduna fonduri pentru statuia domnito-
rului Stefan cel Mare [operatiune la care contribuise si el prin-
tr-o conferinta], si suma nu este pe de-a-intregul acoperita. Ce
vrei? Sintem saraci si s-a dat mult pentru razboi, pentru raniti,
pentru inundatii, pentru incendiatii din toate tarile” (v. Opere,
10, 1985, p. 694-695). Poetul intervine si in rezolvarea unor
probleme de o naturd mai simpla: vulgar spus, pune o ,,pila”
pentru un tinar consatean ca sa fie primit la Universitate si in
felul acesta sa scape de armata (,,impiedicindu-1 de a se face un
prost soldat”) sau pentru un profesor dintr-un sat apropiat Mir-
cestiului, care fusese scos din Invatamint ,,din cauza de negli-
jentd” (minimalizatd prin numirea ei drept ,,slabiciune ome-
neascd si mai cu seama romaneascd”), ca sa fie reintegrat.
Disponibilitatea de a ajuta a facut din el o institutie (la care
apelezi cind apare nevoia) si un pére nourissier. Dovada, un
tinar basarabean a avut ideea nastrusnica de a-i cere sa-1 adop-
te, deoarece 1i plac poeziile sale!...

Constantin CALIN
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INTERVIUL ACOLADEIL SERBAN CODRIN (I)

Cine esti, Serban Codrin?
In ce raport te afli cu mai tandrul
Serban Denk? De unde nevoia
saltului in alt nume?

Numele meu real este
Denk Serban Ioan. Denk este un
nume de familie Intdlnit astazi in
Austria, Cehia, Ungaria. M-am
mirat cand, in Filosofia perend de
Aldous Huxley, editura Polirom,
Tasi, 2019, am nimerit de mai multe
ori 1n indexul de nume proprii din
finalul volumului, peste Hans Denk (1495-1527), filozof ger-
man mistic in traditia protestanta, discipol al lui Martin Luther,
citat si comentat de cateva ori pe parcursul eseului. Deci este
un fel de a spune ca familia mea este originara din Bucovina,
din localitatea Dorna-Candreni, de unde silvicultorul specialist
in masurarea padurilor Denk Ambrozia a coborat in Romania
in a doua jumatate a secolului al XIX-lea. Fiul sau, nascut in
Romania, Denk Adolf, silvicultor, viitor propietar al unei mosii
la Handresti, unde a fost descoperit un important sit al civi-
lizatiei Cucuteni, este bunicul patern; a plantat, printre altele,
parcurile dentrologice din jurul castelului de la Miclauseni
si de la Hemeiusi. Cunoscator al limbii germane, pe frontul
moldovenesc din Primul Razboi Mondial, a fost aghiotant al
maiorului Ion Antonescu. Fiul sau, inginerul silvic Denk Ghe-
orghe (1914-1984), nascut in vilele parcului din Hemeiusi, este
tatdl meu. Pe de altd parte, bunica maternd, Ruxandra Coroi,
era descendenta din neamul haiducesc al Coroilor din Strunga,
judetul lagi. Alaturi de surorile ei administra castelul de la Mi-
clauseni. Maritata cu croitorul militar Petrovici Gheorghe, din
acelasi anturaj al maiorului Ion Antonescu, a avut o fiica, Serena
Petrovici (1918-1987), la randul ei, in 1942, la castel, unde se
nascuse si copilarise, casitoriti cu inginerul Denk. Intdampltor,
la rdndul meu am ratat Miclauseniul, pentru ca m-am nascut
in Bucuresti, in dimineata zilei de 10 mai 1945; tata se afla in
perioada de sustinere a examenelor de absolvire ale Facultatii
de Silvicultura, iar sotia 1i era alaturi. Am copilarit in Bucovina,
la Vatra Dornei, Crucea, si pe Valea Bistritei, la Holda, Borca,
Ceahlau, satul Rapciuni, sub muntele tutelar, in orasul Piatra
Neamt, vara, in satul Garcina, apoi in orasul Roman, la matusile
mamei, unde aveau o vila boiereasca, intre timp nationalizata
si demolata, peste drum de portile Episcopiei.

In septembrie 1949, ambii parinti au fost arestati sub
acuzatia de ,,dusmani ai poprului”. in iarna lui 1950 mama a
fost eliberata, insa inginerul Denk a fost trimis la munca silnica
pentru 20 de ani. Aveam sa aflu mai tarziu ca, jucandu-ma
pe raul Sabasa si in cerdacul bisericii de lemn, de fapt zbur-
dasem peste locurile unde Mihail Sadoveanu localizase slujba
de inmormantare a lui Nichifor Lipan din finalul romanului
,,Baltagul”.

Scoala elementara am inceput-o in Ceahldu, fiindca mama,
cu ajutorul silvicultorilor, parasise satul Borca dupa eliberarea
din detentie. In septembrie 1955 tata a revenit acasa si s-a mutat
la ocolul silvic cu sediul in satul Balaneasa, comuna Valea-Rea,
azi Livezi, judetul Bacau. in clasa a patra am ficut naveta la
Valea-Rea. Apoi, din 1956 am devenit elev al Scolii medii mixte
nr.1, fostul Liceu Ferdinand, devenit Liceul George Bacovia,
astazi, din nou, Colegiul National Ferdinand.

In februarie 1957, inginerul Denk Gheorghe, de la Ocolul
silvic Fantanele, sectorul Berzunti, cu sediul in satul Blagesti,
peste apa Bistritei de orasul Buhusi, a fost din nou arestat si a
reprimit 20 de ani de inchisoare. Pentru ce fapte grozave? Se
comemorau rascoalele din 1907 si niste tarani din sat, martori,
la caminul cultural, ai unui elev care recita ,,Noi vrem pamant”
de George Cosbuc, facusera scandal, cerandu-si inapoi ogoarele
colectivizate. Au intervenit camioanele cu trupe de securitate,
arestandu-i pe vinovatii directi, plugarii, dar si indirecti, pe
maruntii invatatori, pe preot, pe toti in frunte cu fostul lasat
la vatrd, inginerul silvic, in rol arhaic de tap ispasitor. A fost
eliberat dupa alti sapte ani, pe 18 august 1964, odata cu detinutii
politici.

Pierzandu-mi statutul moral de a merita sa mai fiu elev
in gazda, dupa o incercare in casa unui coleg de clasa, am
devenit navetist pe calea feratd Bacau-Buhusi, si, per pedes
apostolorum, Buhusi-Bligesti. in aceste conditii, bunicul
matern, croitorul militar i antonescian, ofiter in retragere,
Petrovici George, m-a infiat, astfel devenind in acte, frate cu
mama, Serena, documentele birocratice dandu-mi numele
Petrovici Serban. in cele din urma, noul Petrovici a emigrat
la Bucuresti dintr-un Bacau, unde mi se arunca mangaierea
,fiul criminalului” i aflasem ca 10 mai, ziua de nastere, era
de fapt ,,zi de rusine”, precum sustinea pamfletul antidinastic
al lui N.D.Cocea, traitor pe picior mare in sanul noului Avram.

Cu numele Petrovici Serban, dupa un interludiu munc-
itoresc de ucenic-strungar la Uzinele Mao-Tze-Dun, am fost
inscris, prin straduintele mamei si ale unor profesori, spre
sfarsitul toamnei lui 1960, elev al liceului ,,Dimitrie Bolint-
ineanu”, absolvit in iunie 1963. Incercand sia mazgalesc niste
versuri, imi alesesem pseudonimul Serban Codrin, fiindca
blamatul Denk devenise imposibil, iar Petrovici nu prea imi
apartinea; astfel, haladuiam, saptamanal, prin foarte vigilenta

viermuiala a cenaclurilor bucurestene, unde nu am cunoscut,
ci am trecut pe langa unii si altii dintre colegii de ,,generatie”.
in noiembrie 1962, in timp ce ma aflam la cursuri, explozia
unei butelii defecte de aragaz a distrus modestele doud camere
din strada Sebastian 43; bunicul Petrovici George a murit in
spitalul Filantropia peste cateva zile, fiind Inmormantat cu
onoruri militare, iar sinistratilor li s-a gasit, prin interventie, o
noua locuinta in apropiere, pe o alta strada. Am pierdut totul in
cenusa, o arhiva de hartii, carti, manuale. M-au ajutat colegii de
clasa si unii profesori. Dadeam meditatii i, cu banii castigati,
mi-am cumparat un costum, care m-a imbréacat pentru viitoarele
examene universitare. Stiindu-mi-se adevarata identitate, eram
evitat cu destuld indiscretie. Un exemplu: incercand pragul
cenaclului ,,Sagetatorul”, unde straluceau vedete liceale,
vigilentul mentor m-a poftit afara dupa prima infatisare. Din
contra, dupa Revolutie, si-a laudat cu tobe si surle lansarea mea
in literatura. Da, cu toata autoritatea, individul ma imbrancise
in neant.

Iar numele? Dupa revenirea din inchisoare, tata s-a
recasatorit cu mama/sora in 1964; mi-am schimbat actele, din
Petrovici am devenit Denca, gresala birocratica sau romanizare
mascatd. Asadar, numele meu de familie a migrat din Denk in
Denc, Petrovici, Denca, ba in buletinul de identitate se con-
semneaza Denca. Asa ca Serban Codrin este un compromis cu
noua tara si cu triumful unei ideologii inventate in loc de alt
cosmar de un filozofard din Tier, mai apoi semanata in pamantul

indurator de un revolutionar de profesie, urmas al urmasilor lui
Ginghis-Han cuceritorul.

Draga Serban Codrin, faci parte din promotia 1963-
1968 a absolventilor Facultatii de Limba si Literatura Romdna
a Universitatii Bucuresti. A fost acesta un punct rezistent de
sprijin al statutului nostru. In cursul scurtelor intrevederi
bucurestene, la tdargurile de carte mai ales, am intuit ca ai
ramas acelasi tip nelinistit, uneori incomod, mereu ,,in raspar”
cu lumea. Parerile tale erau mereu trangante, m-au pus mereu
pe gdnduri. Descrie, te rog, personajul care locuia in faptura
tanarului care venea la Bucuresti, reusea la facultate ,, din
prima’” §i intra in viata cu dreptul. Vorbeste-mi, te rog, despe

familia ta...

Cred ci este invers, lumea s-a voit in raspar cu mine. in
ce epoca eram constrans sa supravietuiesc? Nu se intrevedeau
zidurile, dar eram obligat sa indur o stare de asediu difuza,
apasatoare, sufocanta. Absolvisem, in luna iunie 1963, liceul
_Dimitrie Bolintineanu”. In septembrie 1963 dadusem examen
si fusesem admis student al Facultatii de Limba si Literatura
Romana, promotia 1963-1968. Probabil eram relativ pregatit,
mai mult autodidact prin diferite mari biblioteci, deoarece, in-
cepand cu clasa a cincea la Scoala medie-mixta nr.1 din Bacau,
avusesem profesori neprofesori, cei vechi, asa-zisi burghezi,
fusesera exclusi de la catedre pe criterii de clasa, totalitare,
(fals)revolutionare. Din fericire, pe parcursul celor cinci ani de
studii universitare am audiat cateva personalitdti exceptionale,
asistenti devotati, dar si exceptii de mare obtuzitate. Lipseau
cursurile tiparite, accesul la bibliografie, totul era in curs de
perpetua demolare, de lupta de clasa, de ideologizare, de cur-
suri idioate de invatamant politic, unde socialismul stiintific
era de fapt totalitarism asiatic, fara ca noi, studentii terorizati,
sd o stim, totul se reducea la trei nume sacrosante, Marx, En-
gels, Lenin, cazuse Stalin din tabelul de elemente ideologice
progresiste.

La unul dintre seminare, studentii aveau obligatia sa
prezint o lucrare cu propuneri, idei, proiecte pentru viitoarele
lor lucrari stiintifice din domeniul istoriei literaturii sau al lin-
visticii. Venindu-mi de trei ori randul, am sustinut ,,trdsnaia”
sd invoc rescriera epopeii ,, Tiganiada”, reluarea, pentru poeti, a
unor sugestii din poezia lui Costache Conachi ba, mai sfidator,
m-am lansat in afirmatii antiacademice ca balada ,,Miorita” avea
autor cunoscut in bardul de la Mircesti, Vasile Alecsandri. Pro-
fosorul a facut un taraboi fara legatura cu statutul sdu academic,
m-a acuzat cu manie profesoral-proletard de tot raul literar,
cautandu-si sustinatori printre colegii de grupa, declardndu-ma,
pe fatd, idiot, nu numai pentru acele deranjante momente, ci
pentru totdeauna. Din pacate pentru inteligentul doctor docent,
dar gol in ceea ce priveste alte calitati, inclusiv pedagogice,
mi-am tinut promisiunile, odata cu trecerea timpului am rescris
epopeea ,, Tiganiada”, 1-am iubit in continuare pe nastrusnicul

boier si poet subtil Costache Conachi, am fost fericit cdnd un
filozof contemporan, eseist de fortd, Alexandru Bulandra, a
dus pana la capat demonstratia cd Vasile Alecsandri a fost/
este/va fi autorul baladei nationale, nu badea Gheorghe din
Soveja vranceana, cu trigca in brau. Epoca nu admitea revolte,
trebuia sa fii atent ce cuvinte iti ieseau pe gura la seminarii, la
examene, totul imprejur era suspiciune, incat nu se stia cand
greseai, spundnd buni ziua, sau ziua buna. Imi didusem sea-
ma cd nimic nu se putea demonstra si realiza fara un sprijin
artificial, politic, o proptea ocultd, de partid, din culisele unei
puteri aberante, fiindca, la suprafata, totul baltea, mirosea urat
a minciuna din ce In ce mai fetida.

Ce sanse a implinit, ce ocazii aratat aceasta promotie
care i-a dat pe loan Alexandru, Adrian Paunescu, Constanta
Buzea, Dorin Tudoran, Tia Serbanescu, Doina Jela?

Am fost coleg de grupa universitard cu deja lansatii in
univers sau numai spre luna Adrian Paunescu, lon (mai apoi
Ioan) Alexandru (sosit de la Cluj in octombrie 1964), Constanta
Buzea. Pe Paunescu il cunoscusem cu cativa ani inainte, cand
era invitat duminica la pranz de profesoara Maria Paladi, pic-
torita, vara tatdlui meu. Manca hamesit, pe urma se lansa in
zgomotoase recitari de versuri. Posesor al unei memorii prodi-
gioase, i-am alcatuit de cateva ori scurte selectii de vreo zece,
cincisprezece poezii din Beniuc, Jebeleanu, Bogza, pe care
le revarsa mai apoi asupra autorilor uluiti, coplesiti, incantati
de torentele de vorbe si de laude, astfel isi croia cale printre
stancile epocii, precum vazusem, copil fiind, Bistrita la Toance,
torentialul poet in cautare de recunoastere cat mai totald. Ca
student, cat a frecventat cursurile, pentru ca de obicei lipsea, nu
lua notite, nu calca prin biblioteca, iar la seminarii se ambala
in discursuri fara legatura cu subiectul, laudand patriotismul
voievodal, dragostea de tara, eroii neamului, indiferent daca era
vorba de Eminescu, Avram Iancu sau de propozitia predicativa.
Mi-a marturisit de multe ori ¢ avea un singur tel in viata, sa
devind cel mai mare poet roman, ori pe varful piramidei, ori
zdrobit dedesupt. Pe Ion Alexandru l-am cunoscut bine; il
imita in toate atitudinile pe bardul ultrasentimentelor. Viclean,
isi juca rolurile cu talent de actor teribil, recita furtunos, cu
fulgere si tunete, canta vocalele, scragnea consoanele, musca
violent cuvintele, dand poeziei un vesmant logoreic de oratoriu
pe zeci de voci. Dupa spectacole, lasa in urma abisale, marete
linigti-nelinisti declansatoare de aplauze patimase in auditoriul
cenaclurilor ,,Nicolae Labis”, de la sediul Uniunii Scriitorilor,
sau,.Junimea”, de la Facultatea de Limba si Literatura Romana,
,.,Jon Alexandru din nou entuziasmat/ citeste in cenacluri o mie
de poeme”, unde la fel de tumultuosul nea Jenica Barbu, cum i
se ploconeau ciracii din taraf, facea crize paranoice de inflacara-
re, iar profesorii Al. Piru, lon Rotaru se lansau in ditirambi si
hiperbole critice; asistentii universitari de pe atunci, Nicolae
Manolescu si Eugen Simion, ar avea prea multe de marturisit,
insd se abtin de ani §i ani, de jena sau din discretie dindaratul
usilor inchise. Cat despre Constanta Buzea, din neamurile
florareselor de pe Drumul Gazarului, niciodata nu-i auzeai
vocea mica la seminarii §i examene, insa dadea peste margini
cand se prezenta mereu infriguratd, infasurata in gulerele
hainelor si-mi marturisea, cu scrasnete: voi fi recunoscuta cea
mai mare poetd romana. Facultatea instruia profesori pentru
catedre gimnaziale si liceale, pe cand tustrei barzii fusesera
deja predestinati sa acapareze functii de functionari oficiali,
sacrosancti, prezentati ca unice exemple demne de urmat si
inchinat, cumuland roluri de cenzori peste capul amaratei poe-
zii, 1atd, ce infricosata se pitea dincolo de gratiile dictatoriale!
Poetul Gheorghe Istrate din Limpezisul buzoian tacea ca un
baiat cuminte, foarte apreciat de Paunescu; Tia Serbanescu citea
in permanentd; Doina Jela parea invizibild; Dorina Grasoiu si
Liviu Grasoiu erau foarte studiosi, Dorin Tudoran nu dadea alte
semne decat de indragostit de o colegd; din alte grupe, Florin
Manolescu si Cristian Livescu straluceau in cercurile de critica
literara, de unde nu lipseam, altii in cercurile de lingvistica,
folclor, iar foarte multi, in serile muzicale de la Club 4, cum li se
dusese vestea fostelor grajduri regale metamorfozate in ringuri
de dans cu orchestra. Eu preferam bibliotecile facultatii, Bib-
lioteca Nationala si a Academiei, concertele Ateneului Roman,
cu bilete la pret redus, si spectacolele operei, de unde ieseam
cu dureri de cap dupa excesiv de lungitele opere wagneriene,
vorba rautdcioasa a lui Rossini, ,,prea putin peste intr-un ocean
de sos”. Ei, nu, se agita destul peste rapitor, Insa rasunau prea
multi si insistenti tromboni in orchestra... Alti colegi minunati
de grupa, Nicoleta Coatu, Constantin Dumitru, Dumitru Avram,
a caror statura intelectuald va creste cu timpul, asa ca, pentru
mine, anii faculatii au fost numai uvertura unei drame. In mare
parte am fost ajutat sd esuez, sd devin marginal. Nefiind mem-
bru de partid, pentru orice fapta am platit costul de cateva ori,
insa faptele s-au adunat langa fapte, adica o carte langa o carte,
carti care nu au interesat pe nimeni, din contra, au naufragiat,
s-au izbit de orgoliile altor autori, iar numele lor a fost, de ce
oare, tocmai Paunescu si alti asemanatori bardului galagios?...

Interviu realizat de

Lucia NEGOITA

“
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Jogging prin mass media

LIMBA ROMANA LA VARF

Ne stricdm limba noi
insine, cine altcineva? Pasto-
rul de oi, care face reclama la
SMART WIFI, vorbeste mai
corect decat alesii si ne-alesii.
Zappati ori butonati zece mi-
nute si veti vedea / auzi cum si
cine face asta.

Molima lexicopeniei (a
vocabularului sarac lipit) se
intinde ca virusul SARS COV
2, cu acronimul CORONA VIRUS DISEASE 2019, pe
canalele tv. Tendinta de a lungi inutil cuvintele, ca si limba
tardganata (subdialect Ciorbea) a venit tot dinspre politici-
eni: co-mor-bi-di-tati. Daca as putea, as interzice pronuntia
de-o-cam-da-ta, dar si de-in-da-ta.

Dupa ura de rasa si de clasa, s-a instalat ura de partid.
Poate fi 0 ,,Romanie normala”, bazata pe ura de partid, mai
nou, ca alta tulpina de virus, ura in interiorul aliantelor, ba
chiar in miezul partidelor? Opozitie constructiva pare a fi
sintagmd pe cale de disparitie. Profitand de asta, aliatul
firesc, UDMR, ocupa fortat loc la guvernare si tot firesc
sarbatoreste 15 martie, In ciuda avertismentului Academiei.
Verestoi-Cherestoi a ras padurile, pe ministrul de la Mediu
il ingrijoreazd ,,populatia de urs”, navalind in orase, de
foame mare. Ca sa-l parafrazez pe Mircea Dinescu, avem
ursi, dar n-avem porci, porcul romanesc a disparut din mall,
consumam spaniol. Paduri nu prea mai avem, dar cozi de
topor, da, destule.

Un comentator politic vorbea despre ,,senatorii si
deputatii de pe scaunele pliante”, asadar despre cei re-dis-
tribuiti, ca ,,parlamentari ai forcepsului”. Eu le-as spune
parlamentari second-hand, vorbind o romana second-hand.
Si va reamintesc spusa Pr. Dumitru Ichim din Ontario: ,, Vor-
bim ce suntem si suntem ce vorbim”. Invinsii la vot, ajunsi
guvernanti, fac gurd mare (omul cu clantd devine orator),
dau declaratii peste declaratii, vorbesc unii peste altii, cand
au si cand n-au ce spune. Ca domnul De Mezzo, ca domnul
Seidler (cred ca asa 1si scriu numele; cu Fritz e clar), ca
domnul Fenechiu, care vorbeste si cand adoarme in studio.

Principiile-s uitate ca lapovita de antart. Macar nu ne
plictisim: sentimentele se degradeaza ca si limba. Turcan era
entuziasmata de Kill Bill al politicii — Udreasca. Avocatul
prim al marinarului, Cristescu, a sarit in alta luntre. Cine nu
sare —de la un partid la altul — adio guvernare! Doar Basescu
e acelasi: ,,porcdind, cum il duce gura, toata clasa politica”
(multumesc, Radu Ulmeanu!).

Veorica nu mai este Vioreaua lui Dragnea, devenit
bandit puscarizat. Pablito (trimitere la Pablo Escobar, ba-
ronul drogurilor) e dupa gratii; banateanul adus de Dragnia
si de Tariceanu, ca-n lesd, la Cotroceni, a hotarat sa nu mai
fie ,,prostut dragut”, pescar amator de stiuca hrapareata, si
a intrat in opozitie. Transformarea mare Roman si-a im-
plementat-o. Dupa ce a facut totul ca Romania sa nu mai
producd nimic, dar sa importe Jelly Bon, iata-l liberal da
liberal. Pe calea lui, sendero luminoso, Romania importa
de toate: paine congelata, fasole din Argentina, marar din
Elada, chiar si gunoaie de la italieni. Si-mi vine sa-i scriu
numele Intr-o ortografiere personalizata: Rroman.

lara noi, noi privitorii, avem umor: punem porecle
politice. Pentru fiecare, un surnom: Isarescu — Ispravescu,
Magureanu — Tai-Pan, Lupu — Kimir-Sen,Tepelea — Gin-
Seng, Ciumara — Suedezul, Seidler — Zaibar si lista-i lunga:
Maniveld, Musca de Fier, Turcana, Pinalti, Smoala, Plicusor,
Closet, Clocotilda, Tantos... Cele din lumea animaliera,
Racul, Broasca si cu Stiuca, sunt usor de descifrat. in Me-
najeria regala a lui Caragiale, Maiorescu era Tapul, Take
Ionescu era Cameleonul, Lascar Catargi- Racul, Al. Laho-
vary-Uliul,Take Lahovary —Curcanul. Nenea lancu avea de
unde alege barbati politici adevarati. Cum I-ar fi poreclit pe
finantistul Citu? Cred ca l-ar fi lasat asa: Citu.

Hazul de nehaz (marca inregistrata: Dumitru Huruba)
ni-i propriu. Umorul — e stiut — te apara de lumea Intoarsa
pe dos. Asadar, Transimerianul Mit Huruba inoveaza, cu
umoru-i (re)cunoscut pe linia Simeria-lasi, un semn de
circulatie: ,,STOP. FARA NORME GRAMATICALE!
Care semn poate fi interpretat cum vrei: Stop infractorilor
gramaticali sau, dimpotriva, Drum liber de norme grama-
ticale. O sa ma lamureasca sigur pe ,,fesbuk”, cum 1i zice
Mit retelei cu pricina.

Femeile politice (sfidand nongalant gramatica) fac
turul televiziunilor in virtutea inertiei si doar reclamele
(abundente) le mai inchid gurile. Doamna Traila ofteaza
adanc atunci cand moderatoarea ii da cut. Cand tace, madam’
Tatoiu — afacerista (specialitatea cosmetice) isi smulge pérul
din cap, deznadajduita ci i s-a scurtat cuvantul. In rochita-i
fara maneci, cu Basescu nu mai are nici 1n clin, nici in ma-

neca. E cutremur 1n studio? Nu, e doamna Tatoiu scuturand
din cap, cercei, deste... As mai zice doar ca umerii goi nu
rimeaza cu dantura falsa. Nici sarbatorile pascale, cand
vopseste oud rosii, nu rimeaza cu chilotii rosii, pe care i
scoate din sertar, tinand musai sa ni-i arate.

Cat despre rimari, se gasesc destule pe burtierele tv:
»Arafat si gasca lui /Asasinii neamului”; ,,Arafat vinovat si
condamnat”. Mai vreti o rima? ,,Arafat decapitat”. Cu to-
porul unui apucat, inspirat de gentila doamna Sosoaca, care
ar vrea sa-i anuleze cetatenia prin... Punctul 8 si-1 declara
,abuzator abuzat”. Mie doctorul mi se pare greu de demis,
greu de ucis.

Avem ,,ce n-a avut Parisul, nici n-a mai avea” (grand
merci, Alecsandri!) ,,Nisiodata, nisiodata, nisiodata”, spune
nodtre dame Armand, supranumita de presa regina gunoaielor
si a dracoaicelor, care taie si taie In carne vie, pe care o si
consuma (la B1). ,,Ce face este imoral si ilegal”, zice un
presar onest. As adduga: si incorect lingvistic. Dar asta e.
Ati votat-o, sd va traiasca frantuzoaica!

,»Sunt femeie, ascultati-mi urletul!” Altfel, labartata
patrioata, tipand ,,in numele poporului” (deci si al meu,
desi n-am mandatat-o0), usor de descoperit cine, ne acuza de
misoginism plus alte isme, de nu mai scapam cu fata curata.

Da, am devenit antifeministd cand am auzit-o numa-
rand voturi pe Roberta Alma Anastase in felul lui Pristanda.
Nici nu le agreez pe specialistele in auto-lobby, ca numita

Doamna LOTO. Norocul meu e ca despletitei Udrea (fara
partidul portocaliu, era sa zic fara decolteu) i-a cam apus
steaua, spre ciuda teologului Baconschi, pentru care era
diva-divina. Sinu-l mai intreb pe care ar alege dintre blonda
bretonata si carunta Musca, pentru ca stiu.

Pe de alta parte, le-as sfatui pe teleintelectuale,
traseiste ale posturilor tv, sa nu mai apara ,,in format fizic”
(sintagma de consilier prezidential). Exista o limita a ura-
teniei: renunti sa apari daca iti iese nasul din ecran, ai dinti
lipsa, cararea intr-o parte si gura in alta parte. Doamnele
cu pricina au fost ahtiate dupa sarmul lui Petrov si dupa
»spiritul dreptdtii” al aceluiasi. Cea mai darza soldatka
pentru Basescu, fruncea unui grup de 22 de tele- intelectuali,
vorbind necontenit peste ceilalti invitati, nu se prea mai lasa
vazuta. lar adorantele marinarului produc acum modulari
pentru Iohannis. Vibreaza pentru muschii sdi vaccinati si
pentru cureaua-i latd. Pai cum? Nu brate tari ar trebui sa
aiba oamenii puterii, pe partie?

,,Vor sd merg in striindtate”, se aude la o Fabrica de
Stiri. Clasa politica da si ea exilati, prin Londra, prin Costa
Rica, prin Italia, prin Madagascar. De-ar pleca toti sau mai
toti! Simai sper ca, la plecare, doamnele politicii sd-si lase
nasul in pace, s nu ne mai facd gratios cu ochiul ori sa
ne dea, din palma, ,kiss pe suflet” si ,,Pup, pa!” Macar pe
TVR 1.

Sudalmele de Ferentari, melteana de Saldjan is ni-
mica toata fata de ce se aude in talk-show-uri. Se fac multe
constatari cu bataie politica si la propriu, si la figurat. De
mermeleala si de ghiorlaneald, vocabule ajunse in FPC
(Fondul Principal de Cuvinte) al moderatorilor suntem sétui.
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Comedia numelor
(124)

Maria Beregata, politician. Sperdm ca nu sare
la... propriul sau nume.
X
Dumitru Minciuna, candidat pentru o functie de
primar. Face promisiuni... serioase?

X
Petre Tuliu Rasinosu. Exact asa!
X
Dumitru Furculita. Sa fie vorba de un chelner?
X
Cum o fi chipul Juliettei Chipaila?
X
Bogdan Sterpu.
X

Petre Saracild, de asemenea candidat la o functie
de primar. Vai, saracu’!
X
Marius China. Atentie, nu Japonia.
X
Viorel Pirligras. Pe ce parte sd-i consideram
numele?
X
Cilin Moroiu, candidat si el pentru o functie de
primar. Se fereste oare sa iasa noaptea pe strada?

Stefan LAVU

lar invitatii, in defect si de directie si de dictie, slobozesc
opinii de intunecimea mintii. ,,De doi zile vorbim decat”,
zice un politician balbait rau. N-am avut rdbdare sd aflu ce
se tot intampla ,,de doi zile”de la postul Realitatea Plus,
deci ceva in plus, peste realitate, dar constat cd doi nu mai
are feminin: doi fete, doi carti, doi judete carantinate, doi
restrictii, doi rapeluri... Poate preludm si trecutul ,,unspe
trecute fix.”

O doamna profesoard, care se simte bine in pielea
ei de feminista, graieste: ,,Nu m-a avut la mat baba.” Si-i
producitoare de ,,marfa educationala”. Altcineva, inainte de
a spune ca Emil Constantinescu e octagenar, cu doi a, ar fi
trebuit sa se uite in dictionar. Si-mi amintesc de o asistenta
de ,,patsoptisti” (prietenii stiu de ce), din studentia mea, care
zicea ,,sexuagenarul Asachi”. ,,Echitatea” turcana este sa se
lucreze peste 70 de ani, dar de vaccinat cu AstraZeneca, doar
pana-n 65, ca sa nu se trezeasca dimineata mort vreun batran.

In ce-i priveste pe realizatorii de emisiuni, nu mai am
cuvinte. Unul dintre ei incepea abrupt: ,,Ma manca pe mi-
ne-n fund sa...”. Spune-o la medicul de familie, am ripostat,
inainte sa gasesc telecomanda si sa-i rup gura. Teo a fost
bine apreciata cand a zis pe post, cu pauza de efect, ,,Taci,
fa- ptura!”. Curand se va adopta si apelativul ,,Domnule Nea
Vasile” si cine stie ce surpriza-surpriza ne mai asteaptd. Ah,
iat-o: maiculita, pentru doctorul Gheorghita este o onoare sa
fie invitat in ,,frumoasa emisiune”’; ii da onorul de colonel
lui Trandafir, fiind ,,singurul care poate raspunde la intreba-
rile lui Teo”. Oare. Cum o fi cu renuntarea la AstraZeneca
in 12 tari europene, dar iIn Romania, unde clasa politica e
indrdzneata ca un ghiocel, nu?

Cineva uza de sintagma ,,stilul drujba”. As folosi-o
pentru moderatoarele- vuvuzele care pun palma-n gura
invitatilor, le Inchid microfoanele sau ii dau afara dupa ce
i-au poftit, ca la ele acasa, in studio. Mita Baston, in varianta
pedisto-penelisto-userista, dar si Didina Lazu — pesedista
convinsa, s-au multiplicat. Scapi de ierbivora de la TVRI,
taietoare de iarba si dai de Rifai; spui Slava cerului ca s-a
tot dus pe canal turcesc, dai peste Marinela, pusa pe trosneli
verbale. Te muti de la Cretulescu pe Porumbel si ti-i tot una
blonda sau bruna: una vorbeste mai mult decat toti invitatii
la un loc, alta le taie vorba cu un tic verbal: Bun. Cand se
anuntd o catastrofd, o tragedie, o pandemie, un incendiu,
oricum, ceva rau, doamna cu pricina spune: BUN si anunta
PUBLICITATE, taman la jumatatea frazei invitatului.

O extaziata de Basescu explica de ce i-a cazut prese-
dintele cu tronc: ,,Te face din vorba? Te face!”

La final de foileton, cum nu vreau sa fiu facutd din
vorba niménui, produc si eu o ortografiere personalizata,
model 4-ped sau 8-imist gi sper sa intre in uz:

8-ez pentru PLR (Partidul Limbii Romane). Cu el si
numai cu el votez. E okei sau e bine? Voi pentru ce 8-ati?

Magda URSACHE

“
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Osmoza spiritualitatii crestin-europene
in cultura romaneasca

Motto: ,,Voi [calugarii] nu veti imbatrani
in manastiri. Ca manastirile nu mai pot da martiri,
mucenici. Si nici Biserica. Puscariile se vor trans-
forma in Catedrale” (cf. Sfantul Parinte Arsenie
Boca, 1952, dupa iesirea din lagarul de exterminare
supranumit ,,Canalul Mortii”). ,,Azi ar trebui sa
ne ingrijoreze riscul de a fi lepadate la fiare vechi
atatea bunuri indispensabile, dintre cele mai intime
ale Evangheliei, tocmai la vremea ignorantei cres-
tine a atator oameni care se cred ajungi cu mintea
la maturitate” (Hans Urs von Balthasar).

Putin remarcata este biserica ,,San Nico-
la in carcere” construitd in sec. XVII. Aceasta
biserica din centrul istoric al Romei ar fi fost sa fie diaconia
Parintelui Hans Urs von Balthasar trecut la Domnul cu doua zile
inainte de a fi facut cardinal de catre Papa loan Paul al II-lea. Nu
pentru ca eruditul teolog elvetian ar fi trait experienta vreunei
incarcerari, precum episcopul de Myra (viitorul Sfant Nicolae)
la vremea impératului Dioclitian. Poate doar fiindca Sfantul Ioan
Paul al II-lea (canonizat de Papa Benedict al XVI-lea) vroia sa
atragd atentia asupra martirajului din temnitele comuniste care
»a umplut cerul cu sfinti” (cf. Parintele Iustin Parvu).

Papa Ioan Paul al II-lea era desigur la curent cu viul
interes al Parintelui Hans von Balthasar pentru Sf. Maxim
Marturisitorul caruia in 1945 1i comentase Cele 100 de capete
despre cunoastere/ Die gnostischen Centurien des Maximus
Confesor, pentru patristicd in general, si pentru marii mistici
din istoria crestinismului ca si pentru mistica Adrianne von
Speyer cu care fostul iezuit fondase Comunitatea Sfantului loan
si editura adiacenta.

La editura sa, teologul Urs von Balthasar s-a ferit sa
publice ,,uscate volume” de teologie academicd, dand prioritate
vietilor de sfinti: ,,Nicht trockene Lehrbiicher driicken fiir die
Welt die Weisheit des Evangeliums Christi aus, sondern die Ex-
istenz des Heiligen, die vom Heiligen Geist Christi erfasst sind”
(H. U. vB.). In aceeasi perioadd cand Hans Urs von Balthasar
se ocupa cu ,,Teologia Cuvantului lui Dumnezeu din vremea
Parintilor Bisericii”, In Romania erau traduse in doua volume
ale Filocaliei parti extinse din opera lui Marxim Marturisitorul
(vol. IT si vol. III din Filocalia publicata la Sibiu intre 1945 si
1948). Poate chiar la indemnul duhovnicului ei, pe atunci staret
la Manastirea Brancoveanu, Julieta Constantinescu (viitoarea
maicd Zamfira de la Prislop) ar fi vrut sa faca o lucrare de doctorat
pe tema invataturilor Sfantului Maxim Marturisitorul traduse de
Dumitru Staniloae impreuna cu Arsenie Boca, volume stilizate
de poeta Zorica Latcu si de poetul acad. Nichifor Crainic (vezi
[sabela Vasiliu-Scraba, Cioran si culisele Filocaliei sibiene). Din
prima editie a Filocaliei, pe volumul al I1I-lea cuprinzand in ex-
clusivitate traduceri din Maxim Marturisitorul gasim urmatoarea
dedicatie: ,,Prea Cucerniciei Sale Parintelui ieromonah Arsenie
care a reinviat, cu viata si cu propavaduirea, duhul Filocaliei in
viata religioasd a poporului nostru.” (D. Staniloae, 6 ian. 1948).

In 1948, in a treia zi de Pasti, staretul de la Sdmbata avea
sa fie arestat pentru vreo patru luni, acuzat ca ,,instigd oamenii
sa se boteze”, cum scria un turnator comunist in martie 1948.
Despre viitoarea staretd de la M-rea Prislop, un fost coleg al ei
de la Teologie (pentru el, a treia sau a patra facultate dupa Litere
si Filozofie, urmate de Matematicd) imi spusese ca era ,,mistica,
foarte frumoasa, dar nici sa te uiti la ea nu te lasa” (Alexandru
Giuculescu). Proiectul lucrarii ei de doctorat a cazut de la sine
dupa brutala arestare a Parintelui Arsenie Boca 1n noaptea de
15/16 ianuarie 1951 de catre zece securisti. Pentru eliberarea
duhovnicului arestat si dus la Canal, maica staretd Zamfira a scris
Patriarhului Justinian Marina, stiind bine ca acesta il apreciaza
pe faimosul duhovnic pe care chiar Patriarhul intentionase a-1
face episcop. Conducatorul Bisericii Ortodoxe a dat cererea
prietenului sdu, care era presedintele tarii. Dar tovarasul Ghe-
orghe Gheorghiu Dej, lipsit de putere decizionald, a dat mai
departe scrisoarea omului Moscovei care era Burah Tescovici,
alias Teohari Georgescu, ministrul de interne. Urmarea a fost
ca, 1n loc sa fie eliberat dupa un an de munca fortata la Canalul
Dunéarea Marea Neagra, Sfantul Parinte Arsenie Boca a fost pus
in libertate dupa mai bine de 14 luni.

Nascut si decedat 1n exact aceiasi ani ca si Hans Urs von
Balthasar, preotul Dumitru Fecioru (1905-1988), universitar
predand omiletica patristica, decazut din 1949 la nivelul de
profesor de greacd, publicase in 1937 ,,Bibliografia traducerilor
in romaneste din literatura patristica”, vol. I, 1691-1833. Ca
preot la biserica Cutitul de argint, Dumitru Fecioru — cel care
1-a indemnat pe mitropolitul Bartolomeu Anania s diortoseasca
Septuaginta (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Actualitatea filozofului
Nae lonescu) —, era vizitat la biserica din Bucuresti de Parintele
Arsenie Boca, pe urmele caruia se gaseau negresit angajati ai
Securitatii care, in 1989, i-au pricinuit moartea martirica din
28 noiembrie (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Martiriul Sfantului
Arsenie Boca, un adevar ascuns la Centenarul sarbdtorit la
M-rea Brancoveanu).

Dar nu numai interesul teologului Hans Urs von
Balthasar pentru Patristica si Sfintii Bisericii din primul mileniu
de crestinism pot fi vazute ca semne ale osmozei spiritualitatii
crestine europene pand la ocuparea Romaniei de cétre trupele
sovietice. Pdrintele Hans Urs von Balthasar a admirat si tradus

din Charles Peguy si din Paul Claudel, doi poeti
catolici moderni din versurile carora a transpus in
romaneste si filozoful Mircea Vulcanescu, martir al
inchisorilor comuniste. Germanist de formatie, te-
ologul elvetian s-a mai ocupat intens cu scrierile si
corespondenta lui Georges Bernanos (1888-1948).
Scrisorile (Das sanfte Erbarmen. Briefe — Georges
Bernanos/ ,,Blanda indurare —Scrisori”, 1951 si
Die Geduld der Armen/ ,,Rabdarea saracilor — noi
scrisori”, 1954) i le-a tradus si le-a publicat chiar
inainte ca ele sa apara in Franta.

In cultura roméaneasca interbelica, filozoful
Nae Ionescu incepea, pe 29 mai 1926, prezentarea
cartii Sub soarele lui Satan [Die Sonne Satans,
tradusa de Hans Urs von Balthasar], roman care inchide multe
»elemente de elevatie mistica” (N. Ionescu), notand ca ,,prima
serie de exemplare din romanul lui Bernanos trimise la Bucuresti
e deja epuizata”, desi, pe motiv de ,,insuficientd metafizica”,
criticii literari ,,nu au luat inca atitudine” (Nae Ionescu, Roza
vanturilor, 1937, 1990, p.345). Dupa opinia Parintelui Urs
von Baltasar, din romanele lui Bernanos transpare o ,,teologie
sacramentala trdita ca jertfa” (Mein Werk —Durchblike, 1990 /
,Privire retrospectiva asupra operei mele”, trad. Wilhelm Tau-
winkl, Targu Lapus, 2005).

Mircea Vulcanescu a conferentiat la Sala Dalles pe 25
februarie 1944 despre Leon Bloy, pe care teologul elvetian il
punea alaturi de Peguy si Bernanos, neputandu-se lipsi de ei,
,,dincolq de orice moda de o zi” (ibid., p.76).

In repetate randuri, nu numai la o suta de ani de la moar-
tea lui Goethe, Hans Urs von Baltasar 1-a comentat pe Faust,
caruia Nae lonescu 1i rezervase un curs de metafizica in anul uni-
versitar 1925-1926 (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Despre Faustul
lui Nae lonescu; https://isabelavs2.wordpress.com/nae-ionescu/
isabelavs-bacauSfausnae/). Din poemul goethean si Mircea
Vulcanescu extrasese dedicatii de pus in fruntea monografiei
despre Nae Ionescu (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Cenzurarea
cripto-comunista a monografiei lui Mircea Vulcanescu despre
Nae lonescu scrisa intre 1941-1944 si publicata in 1992). A doua
si a treia dedicatie spre a evidentia componenta occidentala a
personalitatii lui Nae Ionescu, neodihna unui spirit faustic de
tip renascentist. Alegand astfel de imagini, discipolul n-a fost
cu niciuna prea inspirat. Probabil uitase parerea Profesorului
dupa care atat Goethe cat si Immanuel Kant, vazuti ca spirite
renascentiste, inchid acea perioada a spiritualitatii omenesti in
care omul avusese ,,cutezanta de a Infrunta pe Dumnezeu, sau
a deveni el Dumnezeu” (Nae Ionescu, p. 412).

Desi lumea universitara manifesta tendinta de a considera
ca filozoful de la Koenigsberg ar deschide o noua etapa, pro-
fesorul Nae Ionescu subliniaza comoditatea oferita lui Kant de
imaginea renascentista a unei lumi inchise. Aceastd imagine i-a
permis (in ,,Critica Ratiunii Practice”) sa ,,escamoteze dificul-
tatea”, dupa cum scrie Nae lonescu, ,,sugrumand framantarea
metafizicd” (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Nae lonescu, sau
credinta creatoare de cultura). Renascentistul Immanuel Kant
este vazut de initiatorul Scolii trairiste ca blocat de uimire si ca
alegand atitudinea lasa a celui care nu indrazneste a deschide
poarta menita a impiedica extinderea cunoasterii omenesti
dincolo de lumea fenomenala (vezi Isabela Vasiliu-Scraba,
., Chintesenta” trairismului”™).

In schimb, Goethe i-a aparut profesorului Nae Ionescu
»eroic ” si totodata ,,umil”. in textul scris la comemorarea a 100
de ani de la moartea scriitorului german, renascentistul Goethe
ar fi aflat ca dincolo de Totul acestei lumi mai exista Ceva.
Faust, ajuns la batranete, presimtise ca dincolo de totalitatea
cosmosului 1n care omul e parte si centru al lumii, mai exista
Ceva catre care natura marginita a omului ii interzice accesul.
Din pricina naturii sale limitate, omul renascentist renunta
in mod programatic sd mai cerceteze. Constatarea marginirii
capatd In poemul goethean accente tragice in mdsura in care
ispita cunoasterii nu-l paraseste pe omul oprit din drum prin
propria decizie. Nae lonescu accentueaza insa pe mantuirea lui
Faust, ,,prin sfanta cuvantare inspre Dumnezeu” (N.I.). Mesajul
ne parvine prin Corul mistic din partea a doua poemului. Prin
aceastd dezlegare, Goethe ar fi deschis acea ,,poartd careia noi
abia astdzi ne indemnam a-i trece pragul” (Nae Ionescu, 23
martie 1932). Pentru prima dedicatie din fruntea monografiei
despre Nae lonescu, Mircea Vulcanescu se gandeste chiar la
mantuirea lui Faust, citdnd in originalul german urmatoarele
doua versuri din Chorus Mysticus (Faust II): ,,Toate din lumea
trecatoare sunt palid semn... Etern-Femininul ne trage in sus”.
Goethe ne-ar spune prin ele ca Faust sfarseste salvat ,,de sfanta
cuvantare catre Dumnezeu”, cum interpretase Nae Ionescu. In-
vocarea Etern-Femininului duce gandul la mantuirea batranului
Faust prin interventia iubirii milostive, solicitata in rugaciunea:
»Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus, nunc et
in hora mortis nostrae. Amen.”

La inceputul densului eseu din 1932, metafizicianul Nae
Ionescu 1l infatisase pe Faust (reprezentandu-1 pe Goethe) ca an-
grenat in ,,devenirea intru devenire”, singura alternativa posibila
,-aunui om realizat, dupa dimensiunile fiintei lui, complet. Fara
ramasita: fara cenusa” (N.Ionescu). ,,Evolutia” (pusa in ghilimele
de profesorul de metafizicd) s-a intdmplat doar din punctul de
vedere al amplitudinii, fara a se putea vorbi de o ,,evolutie a lui

Goethe din punctul de vedere al implinirii” (Nae Ionescu, Roza
vanturilor, p.409).

Aceasta prezentare de Inceput i-a retinut atentia filozofu-
Iui Constantin Noica 1n 1949, cand se implineau trei sute de
ani de la nasterea lui Goethe. Atunci fusese silit de autoritatile
comuniste sad-si paraseasca nevasta, copiii si casa cea noua de
la Andronache, ca sa se mute in domiciliul obligatoriu fixat la
Campulung (vezi Scrisori din Campulung, 2009). Gazduit in
locuinta economistului Gheorghe Staicu (urmand a face si el
ani grei de temnitd comunistd), Noica a naltat in jurul ideii
naeionesciene de ,,devenire intru devenire” doud masive vol-
ume intitulate Anti-Goethe, din care, pe masura ce scria, 1i citea
tanarului Alexandru Paleologu caruia i oferea si ore de greaca
veche. Manuscrisul inedit al cértii despre Goethe a fost sechestrat
de Securitatea anti-romaneasca la arestarea filozofului pe 11
decembrie 1958. Scapat cu viata din temnita politicd, Noica a
solicitat in 1972 manuscrisul care i-a fost restituit de Securitate
in forma mutilata, cu multe pagini si capitole lipsa. In forma
mult redusa si cenzurata, scrierea din anii cincizeci a aparut cu
titlul ,,Despartirea de Goethe”, dupa mai bine de doud decenii.

Cu referire la Goethe, metafizicianul Nae Ionescu fusese
insa cu mult mai subtil decat Noica. Pentru cd nu l-a retinut
prea mult nici imaginea ,,devenirii intru devenire”, nici acel
cadru in care Goethe era cumva plasat la sfarsit de drum, ca
reprezentant al tragediei omului Renasterii inchizand o perio-
ada a spiritualitatii omenesti. in finalul eseului din 1932, Nae
Ionescu precizase cu limpezimea sa obisnuita: ,,Acum o suta de
ani Goethe a deschis o poarta careia noi abia azi ne indemnam
a-i trece pragul” (p.413).

Intr-o schita istorica a intelegerii lumii prin mesajul
crestin, Hans Urs von Balthasar sintetizeaza epoca Renasterii
la capitolul semnificativ intitulat ,,Reductia antropologica”.
Acestei ,,reductii” 11 urmeaza un al treilea drum: Calea Tubirii
(vezi lubirea ca forma de revelatie, trad. loan Inesc, 2005). S-ar
putea spune ca teologul elvetian a fost gand la gand cu Nae lo-
nescu, filozoful crestin care si-a Inceput cariera universitara cu
prelegerea despre lubire ca forma de cunoastere. Tanarul Mircea
Eliade sintetizase eforturile de viata si de gandire ale Profesoru-
lui (caruia 1i era asistent) prin cele doud interese fundamentale
pe care acesta le-a manifestat: unul legat de iubirea revelata de
crestinism si celalalt de drama mantuirii.

Faust-ul Iui Goethe (1749-1832) a pricinuit, ca sa zicem
asa, si ultima osmoza a spiritualitatii europene, cea din 1949,
cand Lucian Blaga 1l traducea pe Faust, cand Noica scria in
domiciliul fortat Anti-Goethe si cand universitara Alice Voinescu,
inainte de a fi inlocuita din invatamant prin Marcel Breslasu, alias
Bresliska, iar pe urma arestata fara motiv, tinuse cu diferite ocazii
conferinte despre Faust, intdi la Radio (cand director era doctorul
Vasile Voiculescu ajuns la peste 70 de ani martir al temnitelor
comuniste), apoi la Castelul Bran, invitatd de Domnita Ileana si
in cele din urma in cercuri restranse de intelectuali bucureste-
ni (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Statul-inchisoare si artistul
adevarat, despre ,,Uniforme de general” de Mircea Eliade). De
la fosta universitara ar fi ramas si un manuscris inedit despre
Goethe, dupa informatiile furnizate Securitatii de turnatorul Paul
Erdoes, alias Pavel Apostol, profesor de marxism-leninism (vezi
Isabela Vasiliu-Scraba, Diagrame spirituale).

Ca si pe filozoful Lucian Blaga, pe teologul Hans Urs
von Balthasar 1-a inspirat ideea de ,,forma” originara a plantei,
expusa de Goethe in Metamorfoza plantelor. Parintele Hans Urs
von Balthasar a incercat sa introducd aceasta notiune in teologie,
pornind de la premiza ca o forma se lasa vazutd din toate partile
si cd, privind de fiecare data alta parte a formei, vedem totusi
una si aceiasi forma (,,Gestalt”). Astfel, crestinismul ar putea fi
privit intdi ca forma lui lisus Hristos care este de urmat (ca fiind
Calea, Adevarul si Viata), apoi privit ca Hristos impreuna cu
Biserica lui, ambele modalitati de percepere ale crestinismului
dand seama de aceeasi unica formad.

Despre ,,eroismul umilintei” de a accepta legea firii in
care s-a Intrupat Fiul lui Dumnezeu a scris filozoful Nae Ionescu
intr-o inspiratd interpretare a Fugii in Egipt: ,,Exista — scria filo-
zoful —un eroism al umilintei, un eroism cotidian, fara gesturi si
fara pathos, ignorat de toti, rastalmacit de toti, batjocorit de toti
(...). E tragicul eroism al celui care-si simte chemarea, care-si
stie indatoririle grele ale acestei chemari, si care isi impune aspra
disciplina de a astepta, Intreg, ceasul in care trupul si sdngele Lui
se vor frange cu folos pentru iertarea pacatelor noastre. Cand
steaua Betleimului se arata deasupra capetelor noastre, noi ne
gandim ca dupa aratarea ei a urmat fuga in Egipt si intonam (...)
vechiul Indemn vecinic nou: iatd, Mirele vine la miezul noptii,
si fericita e sluga pe care o va afla priveghind.” (Nae Ionescu,
25 dec. 1929).

Intrebat in 1975 care ii este parerea despre viitorul co-
munitatilor monahale (in Occident, pe cale de disparitie), Hans
Urs von Balthasar a raspuns in esentd cam la fel cu martirizatul
si marginalizatul Parinte Arsenie Boca, vorbind de ,,calugarii
albi” si accentuand pe urmarea lui Hristos si pe voturile mona-
hale (ascultarea, fecioria si sdracia) care pot fi traite si in afara
zidurilor de manastire.

Isabela VASILIU-SCRABA

“
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]urnalul lui Zaciu (II)

Dupa o iesire in parc la
plimbare cu prietenii (M si D),
,,Clujul nu se dezminte, noteaza
Zaciu: trivial, sumbru, plicti-
cos”. ,,Lume multa, exclusiv
barbateasca, figuri primitive si
dure, carora nici macar tinere-
tea nu le dd un aer de blandete
ori gingasie. Dimpotriva, ea
le accentueaza brutalitatea,
violenta, agresivitatea, simtita
in gesturi, mimica, vorbirea
Pe canavaua unei atare realitdti, dar

tE)

repezita si grosoland”.
si sub predlspozma, orice s-ar spune, unui sindrom schizoid,
potentat de o serie de angarale pe care nu le poate tine total sub
control (bolile si moartea parintilor, procesul cu casa, grijile
pentru educatia copiilor, senescenta care incepe sa se insinuieze
sub o forma sau alta, grijile legate de editarea DSR, si alte
politicale, suspansul legat la inceput de aprobarile obtiunte

de ,,Sus”, mai apoi de vanarea cu succes a oportunitatii ideale
privind multele calatorii 1n strainatate la care nu poate renunta
pana in ultimii ani de viata; sub acelasi tropism, rimane mereu
foarte interesat de invitatii, burse si premii...) sunt de natura
sd tensioneze permanent relatiile cu prietenii, un capitol pe
care, inclin sa cred, Zaciu l-a tratat totdeauna mai curand din
perspectiva interesului personal sau a unei diplomatii sociale de
conjuncturd. Prieteni adevarati sau discipoli, dat fiind faptul ca
la 20 de ani de la moarte nimeni inca dintre cei pe care, de bine
de rau, i-a format 1n anii de studiu, nu s-a angajat nici macar la
o micromonografie care sa-i fie dedicata, Mircea Zaciu se pare
ca nu a avut cu adevarat ori nu a stiut sa-i pastreze. Buzura,
dau un exemplu, atata vreme cat va tine legatura cu Bucurestiul
(Cetatea Bunului-Plac!) si va veni de acolo informat cu privire
la ultimele preparative politice ce se puneau la cale la varf, cata
vreme, asadar, prin aceste informatii i-a fost in vreun fel de
folos cripticului Zaciu, a fost constant cultivat, i s-au menajat
susceptibilitatile, magulit, invitat la masa etc. etc. Alt caz. in
ciuda constitutiei impozante si a reputatiei de mare prozator (dar,
ca si Constantin Chirita, n-a putut sda-i citeasca nici un roman,
nici o piesd pand la capat, toate i-au parut aiureli fara cap si
coada, prolixe si fara har ), D.R.P.-ul va fi efectiv santajat si
amenintat sub Dealul Feleacului cd nu va mai primi colaborari
la Tribuna din partea universitarului cu pricina, dacd, in calitatea
dereului de sef al filialei locale, nu va semna recomandarile pri-
mirii in Uniune a favoritilor profesorului (protejati, se intelege,
totdeauna merituosi!). Si mai interesante imi par relatiile lui
Zaciu cu Marian Papahagi si Aurel Sasu, colaboratori si autori
impreuna cu semnatarul Zeritoriilor (cea mai buna carte a lui
M. Z., dupd parerea mea) nu numai la prima editie de Scriitori
romani (1978) dar si la Dictionarul mare — un proiect lovit
de elefantiazis, desi incomplet si total irelevant — rafistolat si
remaniat pe schelaria constructului initial in anii noudzeci. imi
satisfaice pe deplin curiozitatea $i scrutez cu maxima atentie,
ca si alti cititori cu care am stat de vorba, felul frivol de-a
dreptul cum se prefigureaza in anii comunismului ceausist si
se dezmembreazad imediat dupa revolutie multiplele legéturi
cu membri activi ai clubului Zaciu, ca sa zic asa, sau ceea ce
Adrian Marino numise in prima instanta Mircea Zaciu and
his band (Ion Pop, Vasile Popovici, lon Vartic, Marta Petreu,
Alexandru Cistelecan, Virgil Podoabd, Cornel Moraru s.a.). in
chestie, iatd cum comenteaza Zaciu de la Bonn, in 12 martie
1991, continutul unei scrisori primita de la Rosa del Conte
(reputata cercetdtoare a operei eminesciene). ,,Sperasem ca
scrisoarea va contine vreo promisiune, vreo «solutie» (aflat in
exil de voie pe malurile Rinului, fara de nici un angajament la
acea ord, Zaciu astepta probabil credul ca nonagenara romand
sa-i ofere in Cizmda un job, n.n.). Nici vorba! Vorbe de compa-
siune, incurajare platonica si, chiar, in final, un fel de repros ca
i-am lasat pe cei mai tineri singuri, acolo, n situatia de azi din
tard, cand ei ar fi avut nevoie de mentori spirituali. Sigur, ea nu
are de unde sti cd mai tinerii mei confrati nu au avut nevie de
nici un fel de mentori pentru a-si declansa pofta de parvenire,
necum sa mai aibd nevoie de mine, asa lipsit de orice pozitie
cum eram. Dimpotriva! (s.n.). Si inca: ,,Imi scrie Mihai D. Gh.
de la Paris cu rugaminti pentru Dictionar (in parantezd fie spus,
multi confrati si-au tocmit sau scris ei ingisi fisele de acolo!,
n.n.). [...] in treacit, pomeneste ci s-a vizut cu M. Papahagi
acum cateva zile la Paris, unde m-ar fi evocat, iar M.P. — probabil
M., i-a relatat tonul trist al scrisorii mele ultime — i-ar fi spus
ca mie nu-mi prieste Germania, cd mi s-ar fi potrivit mai bine
mediul francez, parizian... Cinic baiatul! Atata ipocrizie chiar
ca ma uimeste. Va sa zicd, el stia (s.a.) — asa rezulta — ca mie
nu-mi «priestey Germania, ci Franta, n-ai vrea sa te ajut sa
obtii acolo ceva? Niciodata o asemenea discutie n-a fost intre
noi. Aceeasi ipocrizie si la J. (Ion Pop, n.n.). Oameni la care
am tinut enorm. Incerc sd-i uit”(s.n.).

Volumele V si VI ale Jurnalului lui Mircea Zaciu (in
bund masura si un meta-diarium indiscutabil al primelor patru
secvente — pour ainsi dire — ), cu o scriiturd mai mult factologica
decat de fortd a ideii, precum la Livius Ciocarlie, cum singur
recunoaste autorul nostru, in pofida faptului ca, intr-o masura, e
o scriere ,,recuperata”’, minus motto—urile, fireste, nu pare deloc o
intreprindere nesupravegheta si complet scoasa in afara oricarui
interes editorial din partea autorului. Dimpotriva! Vreau sa spun

ca Insemnadrile din acceste doud ultime tomuri ale Jurnalului ce
au vazut lumina tiparului recent sunt scrise de M. Z. cu aceeasi
pana profesionistd Indelung exersata, perfect timbrate ca ton
intr-o cutie de rezonanta de o noblete clasica. Cu sigurantd, au
facut si ele, macar intr-o lectiune, obiectul rescrierii pentru o
eventuald incredintare tiparului.

Cu statutul de cetatean roman cu domiciliul in strainatate,
la Bonn, unde profesorul face in sférsit jonctiunea cu familia,
cea mai importanta preocupare a lui Zaciu, alaturi de prepararea
pentru tipar a Jurnalului si, mai tarziu, completarea catorva
fise pentru DSR (Antoaneta Bodisco, Constantin Chirita, Petru
Dumitriu s.a.), pare crearea de legaturi cu diaspora romaneasca,
si mai ales cu acei reprezentanti ai ei, romani sau strdini, care
activau in diverse universitati din Germania, Franta, Italia, Span-
ia, America etc., nu numai pentru acomodarea cu problemele
specifice ale unui mediu din care, pe buna dreptate, socotea
ca face parte, cit si in vederea obtinerii unei slujbe sau macar
a unei simple colaboriri platite la o revista. In acest scop isi
revede lista cu adrese, cauta altele in casetele redactionale ale
revistelor literare ce apareau sau soseau acolo, da telefoane si
scrie scrisori inclusiv unor fosti prieteni veniti recent pe functii
culturale in Occident, misive in care se plange de situatia
precara in care se afla si la care, arareori, din pacate, primeste
raspuns. /4 mai 1991: ,,Scrisoare de la Rosa del Conte, lunga
palavrageald despre Blaga si romanul lui postum, imi cere textul
articolului scris in ’89. Nu pomeneste nimic despre bursa pe
care i-o solicitam (o intrebam de fapt), semn fie ca n-a retinut
ideea, fie a uitat, fie se face ca a uitat ca sa pricep eu ca nu vrea
sa ma ajute. Tot asa, Jean scrie o lunga si inutild scrisoare, cu
detalii dintr-o excursie prin Olanda, Belgia si Luxemburg, plus
detalii despre multele lui activitati, participari la conferinte,
mondenitati, carti ce a primit si proiecte ce face (lon Pop era
in acel moment directorul Centrului Cultural Romdn din Paris,
n.n.). Nimic insa despre scrisoarea mea, despre mine in general
si, fireste, nici un cuvant asupra unei posibile revederi pariziene.
[...] Aceste scrisori imi intaresc banuiala, tot mai accentuatd,
asupra inutilitatii corespondentei mele. Poate era mai bine
daca taceam, nu reluam nici o legatura cu fostii prieteni. Surzi
si indiferenti la necazurile mele” (s.n.). Confruntat cu impa-
sibilitatea generald si cu senzatia cd nimic nu-i mai iese sau
nimanui nu-i mai este de folos, la un moment dat, Mircea Zaciu
(28 februarie 1992) se intreaba abrupt. ,,Ce mi-a dat mie exilul,
de cand am venit, cu exceptia ofertei generoase a lui Dorin? (£
vorba de Dorin Tudoran, initiatorul si redactorul sef al revistei
,, Meridian” (Washington 1990-1991), singurul care i-a cerut
colaborarea in Occident la revista respectiva §i pe deasupra
i-a si onorat articolele publicate, n.n.). Nici macar o rubrica
sau o colaborare sporadici la radio n-am putut obtine. (/n anii
urmatori, M.Z. va colabora totusi la Europa Libera, invitat de
Gelu Ionescu, n.n.). Matadorii intransigentei, scrie el cu naduf,
fara sa realizeze ca incercuia o situatie pe care el insusi, in sfera
lui de competenta si influenta, isi pusese ani la rand semnatura
in tard, sunt si profitorii ei.”

Laun an si ceva de la parasirea Romaniei, intors tempo-
rar acasa prin osteneala lui Ion Vartic, ministru secretar de stat
in Ministerul Culturii sub ministeriatul lui Andrei Plesu, pentru
perfectarea editarii Dictionarului Scriitorilor Romani, deziderat
cultural pentru care, de altminteri, fostul lui student obtinuse si
finantarea, Mircea Zaciu descopera aceeasi ,indiferenta” fata
de sine atat a unor fosti colegi de la Universitatea clujeana, cat
si a lumii scriitoricesti In care se miscase cu atata dezinvoltura
nu cu multd vreme in urma. ,,Atunci, incredinteaza el Jurnal-
ului, era macar o solidaritate (chiar daca muta, dar complice
si eficientd) impotriva dictaturii. Acum? Lumea literara e de-
zabuzata, destramatd, risipita, fara vlaga de alta data, epuizata
nervos si divizata politic, inraitd, otravita, ducand-o mai greu
(material) ca Tnainte, ceea ce e de mai multe ori periculos”. Pe
tema pierderii importantei sociale a scriitorului, subintinsa de
disparitia quasitotala a sprijinului financiar oferit de stat in noile
conditii socio-economice ale lumii postcomuniste, lui Zaciu nu
avea cum sa-i scape emisiunea cu scriitorii realizata de reputatul
Bernard Pivot la Praga la mijlocul lui decembrie 1994, pe seama
careia face cateva observatii pertinente in siajul celor de mai
sus. Cu aceste convingeri, pe fondul necazurilor ivite in procesul
recuperarii mostenirii unei parti a casei in care a locuit o viatd
la Cluj, totul este luat si judecat personal, motiv pentru care cu
greu mai poate alunga acuta senzatie de mal-aimé, uscaciune si
rau existential. Tot mai necdjit ca la 65 de ani nu mai are nicio
situatie (,,nici macar propria mea camera unde sa ma retrag”),
lui Zaciu nu-1 mai ramane, cu meandrele ei, decat bucuria te-
meinicei integrari sociale si profesionale a copiilor (sentimente
genuine!), cartile de genul Biografiei lui Yves Navarre (celebrul
scriitor gay), filmele vizionate la cinemateca, rescrierea unor
poezii de tinerete (oare ce s-o fi iIntamplat cu ele?; asemeni, si cu
traducerile din poezia universald?), meditatia, deocamdata fara
nuantele necesare — se gandea s-o incredinteze Memoriilor —,
despre propriul destin, cu indltarile fulgurante, ratarile, ipocrizia,
lipsa de curaj si compromisurile inerente.

Scindat intre un Occident, ale carui valori de civilizatie
materiald si spirituala le stimeaza, dar in care, la varsta sa, nu
e in in stare a se integra cu totul, si o Romanie in care, in noile
conditii, tot ce a pretuit si iubit pare a se deteriora cu fiecare clipa
ce se scurge, mai ales in ultimele doud volume ale Jurnalului
publicate, Mircea Zaciu probeaza cu asupra de masura eroarea
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Intre efemer si eternitate

artea de critica si, intr-o oarecare masura, de

istorie literara a lui Menut Maximinian, ,,Puterea

secreta a cartilor” (Ed. Neuma, Apahida, 2020)
ofera o imagine de ansamblu despre context si parcurs scriitori-
cesc 1n zona de transgresare a granitelor dinspre citire spre scri-
ere & traire ca punct de plecare asupra creatiei ale carei principii
oglindesc foarte bine, cu aplicatie si simtul nuantei,unicitatea
valorilor pe niste arcuri de timp deschise. Rezultat al acestei
aventuri literare, veritabile portrete afective ale unor nume cultu-
rale grele :loan-Aurel Pop, Nicolae Manolescu, regretatul critic
si istoric literar Andrei Moldovan, Ion Simut, Theodor Codreanu,
Constantin Cublesan, Gheorghe Grigurcu, Irina Petras, loan
Buzasi, Gheorghe Glodeanu,Horia Garbea, Olimpiu Nusfelean,
Mircea Platon, Ovidiu Pecican ori mai tinerele Delia Muntean
si Andreea.H. Hedes. Nu sunt neglijati nici poetii, o parte dintre
acestia, voci importante ale liricii actuale: Aurel Pantea, Liviu
Ioan Stoiciu, Gabriel Chifu, Cleopatra Lorintiu, loan Es. Pop,
Valentin Talpalaru si nu in ultimul rand Ion Cristofor. Totusi,
formatia de jurnalist a autorului isi spune cuvantul, acesta
avand ambitia sa creioneze in mod ingenios nu doar schite de
scriitori ci mult mai mult, atmosfera-caleidoscop a unor spatii
si evenimente literare, in continud miscare. Marturiile sale sunt
coerente si convingatoare. Unul din leit -motivele acestui demers
este nevoia de reintoarcere dinspre trecut inspre prezent, in con-
ditiile redescoperirii adevaratelor elite, capabile sa promoveze
si sd readucd la lumina reperele culturale care ne-au marcat
evolutia. Cartea filozofului Mircea Platon ,,Elitele si constiinta
nationald” este caracterizata in acest sens drept un ,,manual de
construit o tara, la fel cum vorbim si despre proiectul revistei
Convorbiri Literare, aparuta intr-un cadru in care energiile
nationale erau destul de puternice pentru a face sa intre in joc
ideile si institutiile capabile sa articuleze natiunea romana pe
baza unui proiect coerent”’. Monografia ,,Lucian Blaga la Bistrita
1938-1940”, scrisa de Jenita Naidin, cu un studiu introductiv
de Zenovie Carlugea, beneficiaza si ea de un spatiu generos,
avand 1n vedere atat notorietatea poetului cat si conexiunile
sale cu spatiul bistritean, fie si pentru o perioada scurta de timp,
intrerupta de impactul brutal al dictatului de la Viena. Cu aplomb
si admiratie este evocata creatia criticului Andrei Moldovan,
cel care, ,,precum Tnaintasii Scolii Ardelene este un aparator al
culturii adevarate in fata vicisitudinilor vremii, dovedindu-ne
ca literatura noastra are partile ei bune, chiar foarte bune intr-o
lume plina de impostura. Pe acesti scriitori ar trebui sa mizam
mult mai mult”. Consideratiile autorului despre critica literara,
dintr-un camp propriu de interpretare comunicant cu problema
spinoasa a judecatilor de valoare sugereaza particularitatea si
privilegiul de a patrunde In interiorul adevaratelor creatii, Insotit
de argumente solide: ,,...un rol important il are criticul, care
aseaza lucrurile la locul lor, facand ordine in ograda literaturii...
Critica literara nu poate fi un experiment de laborator cu rezul-
tate fixe. E nuantatd, e structurata si pe profilul criticului,fiecare
avand propria metodd de comentariu. Dincolo de schema pe
care o aplica, fiecare critic are verdictul lui si, da, se Intampla
uneori, ca doi critici de renume sa aiba pareri diferite fatd de
aceeasi carte. Asta nu inseamna cd nu are fiecare, pana la urma,
dreptatea lui. Aici vorbim despre subiectivitatea criticii. Sunt
scriitori buni omisi de critica ? Sigur ca da, daca ai scos cartea
in doar cateva exemplare si nu ai dat-o decat neamurilor tale.
Criticul nu este detectiv sa stie ce carti apar in anumite colturi
de tara, daca nu sunt difuzate si in librarii, daca nu ai o editura
serioasa care sa iti trimitd cartea si spre reviste. Asa se Intampla
cu multe carti care raman fara ecou desi sunt bune.Pacat.” lata
doar cateva argumente ce pledeaza pentru ,,puterea secretd” a
acestei carti de a declansa spectacole fascinante ale autenticelor
valori ale culturii roméne. Prin demersul sdu inspirat, Menut
Maximinian da o lovitura platitudinii si suficientei intelectuale
reusind sa surprinda cu multa siguranta avatarurile spiritului
creator indeosebi din spatiul transilvan, nu prin simpla con-
templare, ci mai ales prin implicare afectiva. Si cred ca asta

si-a §i propus...
Daniel MARIS

el o P—

asupra careia criticul literar Sami Damian (emigrat in R.F.G.
incd din 1976) 1i atragea atentia intr-o scrisoare din 1991. ,,Tu
faci o greseald, cred, 1i scria criticul care la acea vreme con-
ducea Catedra de Limba si Literatura Romana a Universitatii
din Heidelberg, acordand un sens unor procedee incarcate si
azi de retorica vidului. Pardsind Romania, n-ai renuntat inca
la o serie de iluzii legate de recunostinta, ierarhia valorilor,
cultivarea competentei. E mai recomandabil sa nu investesti
incredere pe planul relatiilor (s.n.) etc. etc”. Vorba lui Yves
Navarre, care nu avea cum sa-i scape lui Zaciu; ,,Les amis sont
les plus dangereux des ennemis”.

Stefan Ion GHILIMESCU

28.01.2021
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Nicolae Dabija - poetul si prozatorul (I

Vocea lirica a poeziei
Barasabiei de azi e reprezentata in
toata plenitudinea ei de doud nume
de poeti, a caror faima a trecut mult
de fruntariile tarii. Unul e Grigore
Vieru, celdlalt Nicolae Dabija.
Amandoi au durat o opera cu care
au dezmortit constiinta nationala a
confratilor lor, aducandu-le aminte
ca zestrea culturii careia apartin
e mult mai bogata si mai diversa
si ca glasul adevaratei poezii a
venit din frumoasa Moldova, din
Munternia si din Ardealul impilat. Scurta perioada in care
Basarabia a stat cu drepturi egale alaturi de celelalte provincii
surori, a fost atat de redusa, incat adevaratii creatori nici n-au
avut timp sa iasa la lumina spre a da expresie nazuintelor lor
sufletesti si nici spre a se putea bucura pe deplin de climatul
literar atat de divers si atdt de fecund al perioadei. Abia a
razbit la lumind glasul clar si liber al lui Alexei Mateevici, cu
extraodinarul elogiu al limbii roméne, ca vibratia lui salutara
a fost sugrumata de marea si ocrotitoarea putere de la Rasarit,
care a sarit intotdeauna la gatul popoarelor mici din vecinatate,
pentru a le bloca dezvoltarea autonoma.

Traditia si istoria neamului n-au pierit, insa, si, cu toate
vicisitudinile ivite, elitele culturale basarabene au ramas treze
intre fruntarii pregatind terenul pentru unirea fireasca ce se
anuntd la orizont, oricat de indepartat ar fi fiind acesta. Viitorul
moldovenilor, care sunt trup din trupul tarii si ,,sange din latinul
nostru sange” nu poate fi conceput in afara limbii romane si
in afara culturii nationale, din care aceasta ramura nefericitd
face parte prin simpla ei greseald cé a harazit-o Domnul prea
aproape de coasta sovietica. Or, poezia a fost pentru cei doi o
arma de lupta si un bucium care anunta desteptarea din somnul
cel de moarte. Numeroasele volume de poezii scrise si tiparite
de Nicolae Dabija in acesti ani au timbrul rascolitor al sunetului
de trompeta pentru recruti, sunet care n-a putut fi indbusit cu
toata forta KGB-ului si a emisarilor moscoviti. La baza lui sta
comuniunea de limba si idei, si continuitatea unui trecut care
vine de departe de la Basarabi si de la Stefan cel Mare. E vorba
in acelasi timp de forta satului romanesc ca reprezentant al
neamului cu vechi radacini in humusul national, caruia Blaga
ii gasea calitatea de a reprezenta ,,vesnicia” sufletului roma-
nesc, in timp ce Dabija o numeste ,,sfintenie” si o defineste
extraodinar printr-o metafora a ingenuitatii: ,,Eternd Patrie,
stau florile pe ram — / cum odihnesc suspinele pe lire.../Aici
invat sa fiu un spic in lan/ si s8 ma-aud in marea unduire.” A
fi un strop sau un talaz din marea unduire e aspiratia legitima
a poetului, care isi vede padmantul tarii incarcat de sacralitate:
Mai exista lucruri sfinte/ Cat Luceafarul rasare.// Si in cer e
sarbatoare/ Si e pace pe pamant —/ Mai exista ceva sfant// Cat
avem un sat, departe,/ Si un grai ce n-are moarte,// Cat ai cui
zice ,,parinte”/ Mai existd lucruri sfinte.” (Balada). Parintii
si satul din care ne tragem, lasa sa se inteleagd poetul, poarta
pecetea trainiciei si durabilitdtii noastre, iar vocea care ne-a
fost data poate fi un nai fermecat care ne sustine identitatea:
»Cat avem o tara sfantd/ Si un nai care mai canta,/ Cat parintii
vii ne sunt/ Mai exista ceva sfant/” Aici cuvantul ,,parintii” are
intelesul de ,,parintii istoriei”, de intemeietori.

Cine sunt acesti antemergatori descoperi rand pe rand
in poezia sa care se vrea si o inchinare, o reverentd acestor
»repere fundamentale” care sunt plasate la Intretaierile de
drumuri ale istoriei. [l vom descoperi astfel pe Eminescu (,,De
mult nu l-am visat pe Eminescu”), pe Mos Matei din Tarana,
pe Zugravul anonim, pe Toma Alimos, pe Stefan cel Mare, pe
Mesterul Manole, pe Unchiul Ilie, pe Zalmolxe, Ilie [lascu etc.
Sunt personaje venind din istorie sau din apropiere, pe care/ si
cu care oamenii fauresc zi de zi istoria, neldsdndu-se striviti si
incélecati de timpul hain. Poetul Dabija, el insusi un personaj
vizionar, std cu ochii straja la hotare, rasfira timpul printre
degetele indoielii, dar ramane solidar cu fratii sdi de dincolo
de Prut, chiar daca ii deplange adeseori: ,,Tara mea de dincolo
de Prut,/ Mi s-a dat porunca sa te uit,/ Sa te sterg din minte
cu-un burete/ Patria mea pusa la perete.// Tara mea de dincolo
de Prut,/ Numai lacrima daca-ti mai este scut,/ Numai dorul te
mai apara de rele,/ Tara trista-a Pruturilor mele.// Tara mea de
dincolo de Prut,/ Mi s-a dat porunca sa te uit./ ,,Dar de-o fi sa
mi te uit, suflet al meu,/ Uite-ma pe mine Dumnezeu !” (Tara
mea de dincolo de Prut).

Poet in toatd puterea cuvantului, asa cum Maiorescu
l-a decretat pe Eminescu, N. Dabija e un nume cu rezonante
multiple in mintea si sufletul fiecarui roman. Marea poezie a
sufletului national, asa cum poezia noastra a cunoscut o veri-
tabila directie, venind de la cronicari, de la Varlaam si Dosof-
tei si trecand prin Goga si Cosbuc e renascuta de pana cu
cerneala de lacrima a lui N. Dabija, continudnd lectia de
demnitate nationald pe care putini poeti din ziua de astazi o
mai pastreaza. Versul lui, de o limpiditate caracteristica, pune
in circulatie metafore, laitmotive, centre de iradiere care vin
din experienta de veacuri a neamului si care nu trebuie uitate
niciodata (Saraca tara bogata). Mai toate aceste versuri, mai
apropiate de lirismul intimist decat de epicismul baladesc, nu

fac abstractie de traditia nationald bogata in aceasta directie,
fiind traversate de un cald suflu patriotic care le alimenteaza
filoanele de profunzime, dand seama de nevoia permanenta a
zilei de azi de a raspunde prompt si insistent la gravele pro-
bleme ale neamului si ale tarii. Lupta literara se imbina la el
in chip mestesugit cu lupta politica, deoarece numai astfel poti
raspunde nevoilor Cetdtii si contemporanilor tdi, purtand
steagul pe metereze. Rescriind istoria in punctele ei nodale si
ale momentelor tragice pe care le-a traversat, ochiul treaz al
poetului vine sd vegheze necurmat asupra unor bune orientari
si Invataturi, transcrise cu o sensibilitate lirica speciala intr-o
nesfarsita notd elegiaca, Imbracata in draperiile unor formule
lirice de 0 mare densitate. Chiar si in micile poeme cu caracter
de transcriere sau de aparenta notatie jurnaliera regasim tema-
tica majora a unor forte subterane care innobileaza si invio-
reaza pagina. Defetistilor li s-ar parea salvata alinierea lor la
configuratiile conjuncturale ale evenimentelor, cand in fond
rasucirea spre responsabilitatea actelor istorice e mereu pre-
zenta. Nicicand poetul nu dezerteaza de la indatoririle avute,
nicicand el nu abandoneaza marile obiective pe care le slujes-
te. In acest sens sta chezisie puternica sa retea de semne lirice
depistabile In mai toate volumele semnate de-a lungul timpu-
lui, cum ar fi: Ochiul al treilea, 1975, Apa neinceputd, 1980,
Zugravul anonim, 1985, Aripa sub camasa, 1989, Mierla
domesticita, 1992, Dreptul la eroare, 1993, Lacrima care vede,
1994, Libertatea are chipul lui Dumnezeu, 1991, Cercul de
creta, 1998, Cercul launtric, 1998, Doruri interzise, 2003,
Psalmi de dragoste, 2014, 1a care a adaugat un ciclu de poezii
inedite, sub titlul /ndiminetdri. Ni se
pune astfel sub ochi un exemplu
pilduitor de munca si evolutie poe-
tica, de daruire si aspiratie spre
perfectionare, spre cunoasterca
nemijlocita a implinirilor si neimpli-
nirilor unei creatii, asezata sub
semnul unei aspiratii de o sincerita-
te liminara, traind in apropierea
marilor dezbateri legate de proble-
mele stringente ale veacului si, mai
ales, ale neamului. Lectura cartilor
areusit sa ne convinga de puternicul
mesaj romanesc al acestei poezii,
rafinate si straluminate in esenta e,
precum cea a marilor nostri conde-
ieri purtatori de mesaj artistic, imbi-
nand in chip mestesugit gratiosul si
sfielnicul cu vaticinarul si catastro-
ficul. Cu o simplitate aparentd, cu o retorica solemna, si un
metaforism rafinat, ea ne oferd viziunea unei creatii ample si
subtile, desfasurandu-se si infasurandu-se in faldurile ei esen-
tiale, de la lirica de dragoste la lirismul civic si de aici la
postura omului religios, care isi cautd, asemenea lui Arghezi,
locul si rostul pe lume intr-un strans raport cu profunzimile
divinitatii. Cum am putea defini pe scurt aceastd ampla desfa-
surare lirica, aflata mereu 1n apropierea fenomenlor esentiale
ale lumii? Evident, asezand-o in fluxul mai larg al poeziei
basarabene, care si-a castigat de-a lungul timpului cateva note
definitorii, cum ar fi militantismul social si national, pe care
Grigore Vieru l-a ridicat la rang de tribuna publica, sentimen-
tul grav al fiintei, revolta In fata starilor bolnave, contaminate
de tradare. Nota contrastivd nu este insa atat de puternica
precum la poetul devenit de-acum un reper al celor de dinco-
lo de Prut, ci as zice ca mai degraba lirismul sau se concen-
treaza 1n jurul catorva metafore semnificative, o pledoarie
pentru armonia si taina lumii, dominat de peisajul sufletesc al
unei trairi cu trimitere solara evidenta: ,,Sa se auda cuvintele
sfant.../ Ranile sa ti le legi cu bandaje/ de iarba, in acele clare/
ale sufletului eterne peisaje!” Legatura intimé, adanca dintre
om si peisaj dintre om si dumnezeire capata la N. Dabija
semnificatia unei sfericitati, a unei armonii universale, in care
Erosul si Thanatosul isi dau méana spre a realiza echilibrul fi-
intei: ,,Poetii nu au dreptul la eroare,/ cum ei depoziteaza
adevarul,/ in jurul lor se-adauga, lin, veacul:/ precum in jurul
sdmburelui — marul.” Sau: ,,Imi vine din ce in ce mai greu/ sa
deosebesc primavara de rai, lacrimile de stropi —/ ametitor,
ametitor se-nvart in jurul meu/ lucrurile vazute cu al treilea
ochi.” Acest al treilea ochi este la N. Dabija ochiul adevarului
etern, al justitiei atotstapanitoare, ochiul interior care se des-
chide doar spre bucurie si lumina, spre ,,nuntirea semintelor”,
spre fluxul diafan al lumilor serafice nascute din adancuri: ,,Sa
sune literele asa, cand le vei spune frumoaselor,/ de paca ti-ar
curge grau/ prin maduva oaselor.” Om si peisaj, gand si pasa-
re, zbor si cantec, sunt cuvinte-cheie care definesc un mod de
a lua In stapanire universul, de a-1 situa Intr-o ordine initiatica
(,Poemul: ¢ o taind, e ca un secret/ din care nimeni nimic n-a
aflat”). Unirea dintre traire si faptd, dintre cugetul translucid
si aura de vis a poeziei imbraca sensul ,,preasfant”, ca unitatea
monadica: ,,vazduhul dintre fruct si floare”. Sentimentul fun-
damental al fiintei, figura spiritului creator prinde contururi
sub o inaltd simbolistica a unitatii in diversitate, cu un nostal-
gic aer imperial care ia sub protectia sa totul, sub semnul unei
erotizari nesfarsite: ,,Ca si cum zarile, toate, ar fosni/ si ploa-

ia s-ar umple cu fum./Ca si cum m-ai iubi, ca si cum te-as iubi.
/ Ca si cum, ca si cum...” O muzicalitate intrinsecd acompa-
niaza gestul armonic al lumii absorbind miscari hieratice si
fabuloase, sub o privire contemplativ-reflexiva ce implica si
dimensiunea metafizica eflorescentd. Ca la Eminescu, se in-
stituie o imparatie mitico-celesta, printr-o expansiune a eului
in dimensiunea vegetalului si in cea a sideralului. O lume a
frumusetii interioare se proiecteaza ametitor si absorbant dupa
legi armonice primordiale, aspirand la contopirea miraculoa-
sd a tuturor componentelor contradictorii care sfideaza eterni-
tatea: ,,strig din somn mortii trezind./ Domnu-n rugaciune
stand/ 11 aud din cer oftand:/ Nu mai trece-asa curand”. Lumea
lui N. Dabija vietuieste in ciuda efemerului si perisabilului,
aruncandu-si proiectia spre toate cele patru zari intr-o incer-
care de cuprindere a totului. Spectacolul magistral al vietii se
prezinta ca un univers configurativ greu de distrus, greu de
atins, ca o proiectie trans-mundana, prevazuta cu un fel de
voluptate divina, proclamand iubirea ca moneda universala de
schimb: ,,Iubirea are gust de nemurire/ si cerul ei se valura
imens./ Cum toate le cunoastem prin iubire,/ prin dansa toate
capatd un sens”. Poet al Infratirii universale, Dabija nu scapa
din ochi nici derapajele, tradarile, viciile veacului si ale lumii.
Adeseori poezia sa se lasd patrunsa de tipatul strident si prelung
al protestului impotriva urgiei, a nimicitorilor de frumuseti, a
maculatorilor de iubire. O ,,scrisoare catre Eminescu” da
seama de toate aceste nefaste lucruri privind pierderea sau
agresarea limbii, macularea spatiului national, taierea nerusi-
natd a codrilor, impilarea venita de la straini, jignirea fiintei
nationale. Acum poetul traieste in
preajma unui cosmatr, care e dat de
pierderea identitatii, de nesocotirea
mostenirii stramosesti: ,,Si-un cos-
mar visez — de-atunci — prin vremi,/
ma trezesc si-mi zic: Doamne feres-
te/ de-o Moldova doar din moldo-
veni/ ce-au uitat, cu totii, romanes-
te.” Un nou elogiu al limbii romane
se naste firesc, spontan, intr-un fel
de elegie eminesciana care prinde
stralucirea curgerii eterne: ,,Floare
pe ram,/ bob de tarana,/ nume de
neam:/ Limba Romana.// Cand nu
vom mai fi,/ din noi o farama/ in ea
va trai,/ Limba Romana”. Nenuma-
ratele fatete ale poeziei lui N. Dabi-
ja se rostuiesc intr-o ars poetica
pilduitoare, refacand si recompu-
nand mereu traseul limbii roméane, plamada vie a cuvantului
cu rost de azima.Taina ascunsd aacestuia, miracolul poeziei
care descreteste fruntile si alina durerile. Balsamul poetic
oferit de poezia lui N. Dabija ridica mari semne de intrebare
privitoare la semnificatia profunda a destinului poetic ca mod
taumaturgic de salvare si alinare a suferintei identitare, pre-
lungind in timp si peste timp menirea poeziei de a aduna sub
faldurile ei ostirile care nu se lasd infrante. Steaua de aur a
poeziei va deveni steaua calduzitoare a neamului, a suferintei
si rezistentei sale: ,,Aceasta tard nu mai are cer. Doar nori./
Intre cuvinte te ascunzi. S& mori.// Intre cuvinte te retragi.
Sa-nvii,/ Si sa te lasi rostit de vestitori/ si de copii.” Armonia
lumii 1n care isi pune speranta ca va supravietui va duce mai
departe si miracolul cuvantului, prelungindu-1 in zarea fasci-
nantd a lumii care nu poate fi distrusa, vers straluminat amin-
tind de puritatea labisiana sau de vivacitatea lui Grigore Vieru:
,Mereu invata. Fii elev la toate/ Crescand in piatra sus, de la
arbust/ Sa-nveti ca nu exista Nu se poate!/ Cat viata fierbe-n
muguri, ca un must.!” Ilustrativ sub raportul mesajului si al
modului in care N. Dabija concepe poezia este poemul Testa-
ment, care poate sta alaturi de cel al marelui Arghezi, intr-o
fireasca si nobild alaturare de nume si renume: ,,Copiii mei,
isi toarce steaua firul —/ cu poezia nu aduni avere:/ va las ca
mostenire trandafirul,/ lumina lui de pace si durere.//Si serpii,
ce vazduhurile ard:/ sant sangerati de ei, In vesnicii,/ mireasma,
care-n orice primavara —/ desteapta serpii ingropati de vii.”
Nu intamplator poezia din volumul Zugravul anonim sta lan-
gd cea numitd Rugd, el refacand dimensiunea religioasd a
omului singular in atmosfera de plenitudine cosmogonica,
asezandu-le pe liniile de convergenta interioard care le pro-
pulseaza in zaristea unei infratiri cautate sub semnul Binelui
Universal. Fatetele poeziei lui Nicolae Dabija se prolifereaza
plecand din magma unor nuclee de mare combustie, spre a
transmite credinta lui in poezia-cantec, in poezia planset, in
poezia blestem, care constituie evantaiul unei pledoarii cat mai
complexe in favoarea miraculosul uman care nu poate cadea
nicicand sub aripa strivitoare a diabolicului. Puterea miracu-
loasa a Poeziei va duce la schimbarea dorita. Poetul € un Orfeu,
dar si un Demiurg, un creator de lumi si de atmosferd, un
profet si un suflet vaticinar anuntand mareele schimbarilor
viitoare. E misiunea profetica a poetului, care ramane 1n per-
manenta pe metereze pentru a judeca lumea si a o face mai
bund. E marea lui speranta, care nu e parasita in nicio impre-

Jurare. Mircea POPA
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ALEXANDRU IVASIUC, UN PROZATOR UITAT? (11

Si Racul, ultimul sau roman
(1976), recunoscut, curios, de
Al. George, drept ,,capodopera”
lui Ivasiuc, cumuland ,toate
defectele calitatilor sale”,
discuta despre avalansa puterii
si a violentei, fiind, sub scutul
s parabolei, ,,curat politic”. El este
o sintezd a temelor si obsesiilor

' scriitorului, abordand — in spatele
\\ \. unui roman exotic, fard culoare

al locala — problemele veacului.
Ivasiuc, cel atat de preocupat de destinul lumii este implicat
cu gravitate in problemele ce tensioneaza viata planetei: lupta
dintre rational si irational in aceastda lume a puterii, ofensiva
irationalului, eficientizarea terorii. Aici, puterea se rezuma la
a fi o tehnica; ea nu e justitie, ci masura preventiva, numind
teroarea o inflorire glorioasa si frica — o pace publica. Arbitrara
si misterioasa, puterea ramane pentru Don Athanasios un joc
al exercitarii liberului arbitru, impins pand la desfiintarea
individului, incat ,,nimeni nu se va simti la adapost”. Golit
de viata personald, individul e strivit de mecanismul pe care-1
slujeste; libertatea ,,programata” si moartea morala premerg si
anuntd moartea propriu-zisa, fie i intimplatoare.'

S-a spus cu justete ca Alexandru Ivasiuc nu e un stilist
sau un decorativ. Fraza sa riguros simetrica impune prin
densitatea reflectiei; satisfactia lecturii este, in primul rand, una
intelectuala. In privinta acestui ultim titly, criticii au incriminat
formula scrierii (ambigua, nota D. Micu, considerand ca eposul
ca atare prezinta putin interes), dar au subliniat in unanimitate
inaltele cote ale dezbaterii.

De o impresionanta vitalitate spirituald, ostil ornamentelor,
verbiajului grandilocvent si digresiunilor, respingand ceea ce
apdrea ca inert sub raportul semnificatiilor, in permanenta
cautare a ,,pericolului” si conflictului, cultivand cu frenezie
infruntarile la 1nalt voltaj, preocupat de relevarea adevarului,
marxistul (declarat) Alexandru Ivasiuc a fost, prin intensitatea
inteligentei, un continuu generator de idei. O lectura tehnica
a textelor sale ar facilita sesizarea neimplinirilor estetice,
inventariind paginile debile, ,,anemizate”. Dar inconfundabilele
romane ale lui Ivasiuc sunt nu doar fictiune epica, ci, mai
ales, dezbatere etica, o meditatie responsabila i grava asupra
marilor probleme existentiale sau a dramelor intime, proiectate
pe ecranul epocii.

in prozele lui Ivasiuc, contaminanta e ,,patima ideilor”,
dirijand o neinduplecata ofensiva a ratiunii si rationalului;
scriitorul s-a vrut antipitoresc. Scriind ,,carti de probleme”,
autorul si-a dorit nu numai sa incante (sub un unghi riguros
estetic) ci sa si modifice; o artd sanatoasa — se pronunta
cu fermitate Ivasiuc — este o arta ofensiva si, sub acest
imperativ, scriitorul si-a construit opera, consecvent crezului
sau literar. Ivasiuc insusi marturisea (vezi Ratiune si afecte, in
Contemporanul, nr. 6/1977) ca prefera muntilor de retorica si
festivism, deviind in autoincantare, ,,uscaciunea” (si, implicit,
precizia). Se poate admite observatia ca productia sa romanesca
poate fi ,,patrunsa” prin utilizarea unor concepte-chei. Se
poate spune ca puterea ar fi obsesia prozatorului, dupa cum
problematica libertatii si necesitatii (revenind mereu, sub
alte fatete si la diverse niveluri) ar sustine tentatia filosofarii.
Dar filosofia lui Alexandru Ivasiuc, subtil dialectician, este o
filosofie a transformarilor necesare, pentru prozator omul fiind,
prin excelentd, un zoon politikon. Ivasiuc refuza evaziunea
sau receptarea pasiva, el trdia in istorie angajat si iubea arena
politica, dorea conflictul (prin surprinderea si ,,iluminarea”
revelatiilor interioare 1n evolutia unor constiinte clatinate, n
criza, lipsite de perspectiva tranzitiei line, dar in devenire),
modul existentei lui fiind actiunea.

Ivasiuc, aproape neincrezator in vocatia scriitoriceasca,
a inceput tarziu. Construit din contradictii, el vrea sd imbine
rigoarea §i pasiunea. Spiritul de sistem, rationalitatea lumii
intrd in conflict, inevitabil, cu fascinatia devenirii. Tandemul
Ilie Chindrig-Olga din Interval, romanul sau preferat, 1i
defineste tocmai personalitatea, o inteligentd speculativa
mulatd pe tentatia geometrizarii; controversele dintre cei
doi fosti logodnici impun drept concluzie teza care domina
suveran universul sau romanesc: legitatea ignorda dramele
individuale, indoielile, dezvaluirile, abuzurile etc. produc
crize de congtiinta (precum lui Ion Marina din Cunoastere de
noapte), dar ,,schema” functioneaza fara a gripa mecanismul
politic (implacabil). Necesitatea isi taie vad, empireul ideilor
pare a accepta doar adevaruri univoce, nicidecum interpretabile.
Dizertativ, dialectician, de extractie sartriana, cu lecturi
filosofice (citand cu fervoare din tAnarul Marx, cu deosebire),
Ivasiuc esueaza, curios, in schematism. Slabiciunile prozei sale
deranjeaza mai putin in Racul, ultimul sau roman (un roman-

1 “ Racul, ca roman al puterii, demistificAnd
mecanismele opresive, considerat ,exceptional” de Sanda
Cordos, s-a bucurat, surprinzator, de o cenzura ingaduitoare.
Motivatia ar fi, crede Liviu Malita, ,paviza excentricitdtii’:
o loviturd de stat militara, ,translatd®” in alt spatiu (sud-

american).

manual), tocmai fiindca acolo personajele, ca instrumente ale
Necesitatii, ilustreaza explicit schema, pregatind ,,edificiul
verbal” al Utopiei (negative). Chiar propria-i detentie,
transmutata romanesc, capatda o ciudata ,,justificare” prin
lucrarea Istoriei, fatal agent al tavalugului necesitatii.

Continand elemente de roman-parabold, Racul era in fapt
o parabola despre mecanismul puterii. I s-a reprosat ca romanul
nu priveste realititile romanesti. Intr-adevar, intr-un secol agitat,
»populat” cu evenimente precipitate, demitizand si spulberand
iluzii (in care vechile tehnici ale puterii nu mai puteau
contracara fortele tectonice ale libertatii), Ivasiuc demonstra,
prin acest roman politic, o exemplara solidaritate cu lumea, o
accentuata deschidere fata de istorie, o profunda intelegere a
epocii. Ivasiuc surprinde contrastele unei lumi debusolate, in
stare de dezagregare, in care lupta pentru putere (degenerand in
violentd, fanatism, crime oribile $i masacre inutile) macereaza
scrupulele morale. Destinul lui Miguel, singurul erou interesant
al cartii, se deruleaza implacabil pana la, aparent, accidentala
sa moarte. Fiindca, libertatea Iui Don Miguel era ,,controlata”,
levantinul Don Athanasios (inspiratorul si artizanul din umbra
al puciului fascist) initiindu-11in ,tainele fricii” si programandu-i
criza de constiintd. Despartit de fostii comilitoni (Miguel
evoluand — involuand, de fapt — din stdnga esichierului politic
spre extrema dreaptd), el nu mai este crezut de acestia si, in
consecintda, nu mai poate ajuta pe nimeni, devenind un rac:
adicd un ,,om nou” aparand vechile privilegii, cerandu-i-se nu
devotament sincer, ci supunere neconditionata. In acest roman
dialectica necesitatii i libertatii ne urmareste continuu; pentru
Alexandru Ivasiuc nu e posibil liberul arbitru deoarece ,,pentru
a intelege necesitatea trebuie s-o gandesti liber” (in sensul
unei libertati in afirmarea ei concreta, pentru toti). Necesitatea
este, asadar, Inteleasd ca optiune si nu supunere (dar in sensul
necesitatii istorice reale, impotrivindu-se falsei necesitati,
denuntand ,,necesitatea aparentda”). Astfel, Don Miguel —
intr-o lume opacd, manipulatd de aventurieri — intuieste ca
preconizatul plan din noaptea carnagiului ,,nu e numai criminal,
dar si cu desavarsire inutil”. Iar cazuistica politica probanta
confirma din plin cd, in acest ,,proces al inteligentei”, nebunia
surclaseaza logica.

Roman demonstrativ, Racul are ca subiect haosul.
Miguel, omul-anexa, incearcd a se sustrage planului care
,va lovi la intdmplare”, zdruncinand credinta in ordine si
ratiune, plan minutios, pus la punct de Don Athanasios, cel
care stie totul. ,,Emanatul” Don Athanasios reprezinta teroarea
»dematerializata”, inflitratad peste tot. Miguel nu va putea depasi
»zbaterea in nemiscare”. Compus din simetrii clare, romanul
lui Ivasiuc aduce in scena pe terorista Tahereh, unind, fara a
impaca, fatalismul oriental cu fanatismul politic.

Febrilitatea intelectuala sigileaza paginile lui Alexandru
Ivasiuc. Sub jetul ideilor, descifram spiritul rationalist, subjugat
de tirania Ordinii. Ratiunea asigura ordinea; iesirea din ordine
inseamna moarte. Legea, ne reaminteste Ivasiuc, isi taie drum
prin noianul faptelor particulare. Eseist poftitor de speculatii,
pentru care visele insesi de desfagoara ca un sever rationament,
Ivasiuc a scris sub refuzul metaforei, amanand revansa epicului.
Eroii sdi se desentimentalizeaza, tocmai pentru a domina.
Desi traieste eclipsata de patima ideilor, migcarea epicului nu
e de ignorat; [vasiuc comenteaza existenta in tipar geometric.
El porneste de la idee spre viata concreta, ,,procustizand-o”.
Ceea ce a intretinut o lungd suspiciune, necurmata, privind
talentul sau prozastic. Alex. Stefanescu raméane ferm: lipsit
de talent literar, Ivasiuc nu poate fi acreditat ca prozator.
Eseistica sa (energicd, febrild, pasionald), comunicata sub
regimul urgentei, propunea un fascinant spectacol de idei;
cu interesante observatii sociologice, pledand constatativ,
de pilda, pentru emulativa explozie ,,de grup”, regandind
chestiuni controversate pe agenda dezbaterilor sau enuntand
idei ,,neindoielnice”, ciudate. Cum ar fi prezumtia, ambalata
apodictic, cd valoarea estetica depinde de radicalitate (din
fericire, nerespectata). Azi, fostul detinut politic, functionar o
vreme la Ambasada SUA, apoi director al unei Case de film si
disparut, la cutremurul din 1977, sub ruinele blocului Scala,
pare, intr-adevar, uitat. Cota sa a coborat vertiginos, insotind
un dezinteres flagrant pentru opera. ,, Tasnind din necunoscut”,
el devenise pentru I.B. Lefter (in 1986) o figura exponentiala.
Dar tot atunci criticul era obligat sa recunoasca ca Al. Ivasiuc,
o vedeta a deceniului anterior, nu-si adjudecase un loc cert pe
harta prozei noastre.

Categoric, Al. Ivasiuc n-a fost un prozator de finete
analitica. lar analiza, catd e, pare ,,caltoasa” (cf. M. Ungheanu)
si cade in retrospectie. De unde insuficienta epicii, comentariile
excesive, eseismul digresiv. Cartile sale dezbat febril
problematica puterii; protagonistii incearca a fi liberi fara a
se sustrage necesitatii si isi oferd, astfel, o existenta falsa,
constientizand criza. Totusi, conchide N. Manolescu, ele
(cartile) sunt ,,cat se poate de realiste”, tragand ,,spuza ideilor pe
turta realitatii”, impunand binomul criza / iluminare. De vocatie
constructiva, dezvoltand o viziune deterministd, incorporand
idei si vadind o declarata adeziune la problematica prezentului,
scrisul lui Ivasiuc, ,,acut intelectual” (cf. Al. Piru), nu poate
evita schematismul. Cum ,,marii nelinistiti” sunt purtatorii
radicalitatii, prozatorul e convins ca punctele de vedere radicale

,fac cu adevirat Istoria”. Incét, si contributiile sale eseistice
(vezi rubrica Pro domo in Contemporanul, apoi in Romdnia
literara) respecta, mai apasat chiar, ,,ingineria mentala”
denuntatd de C. Regman. Pretuit de unele voci ca ,,ideolog”
al generatiei, Ivasiuc respingea ferm noianul de cuvinte,
metaforita, ,,docta insiruire de fraze”, invitand, dimpotriva, la
,,dezghiocarea” realitatii. Si intelegand ca, angajat in cautarea
prezentului, are obligatia de a edifica, alaturi de congeneri, un
supra-ego colectiv, implicit o noua fata a literaturii in vremuri
»ideologice”. Asa-numita proza ,,de curaj”, de tip justitiar,
epidemia romanului ,,obsedantist” aduceau la lumina, se stie,
adevaruri convenabile regimului, in functie de fluctuantele
directive politice si, desigur, de prefacerea contextelor. Virusat
ideologic, supus presiunilor unui sistem opresiv, organismul
literaturii isi dereglase mecanismele de valorizare. Incat
problema literalitatii se eclipsase, trecand in prim plan problema
adevarului (literatura ca reflectare), propunand, paradoxal,
pagini mincinoase.

Asadar, procesul ,,comunismului literar”, in desfasurare,
pleaca de la o premisa indiscutabila: sub comunism, vorba lui
Eugen Negrici, literatura nu s-a bucurat de o evolutie normala.
Scapand de cosmarul realismului socialist, tiranic in anii
incipienti, ea nu a scapat de bruiajul ideologic si de umbra
amenintatoare a Cenzurii. Cum poezia, respectiv proza au
avut ,,viteze diferite” (observa Daniel Cristea-Enache), cum
intervalul comunizant trebuie, la randu-i, cercetat etapizat,
radiografia epocii presupune un lung travaliu, inregistrand
spectaculoase schimbari de climat si deconcertante variatii
de apreciere. Bineinteles, si ierarhizari fluctuante, sub semnul
revizuirilor critice, inevitabile. Dureros, cazul lui Ivasiuc
dovedeste ca infidela glorie, castigata trudnic, doar pe lungimea
unui deceniu, se pierde usor. Si ca prozatorul, insotit de
propozitii superlative (ofilite acum), de mare ecou in epoca,
nu avea vocatia fictiunii, cum remarcase Eugen Negrici, ci
doar pe aceea a problematizarii. Bantuit de un productiv frison
recuperator, fostul detinut politic va livra ritmic o ,rafala
de carti”, cu un ,,entuziasm ostentativ”, ,.stergand linia de
demarcatie” dintre limbajul supunerii si cel critic, observa
Sanda Cordos, facand loc, pe o schema marxista, ,,ideologiei
supunerii”. Convingerile (asumate), raspicat enuntate, agezate
pe ,terenul relatiilor de putere”, laudand doctrina fortei
modelata de actiune ar explica, probabil, ticerea compacta
care 1i Inconjoard acum opera. La care s-ar putea adauga si alte
observatii (valide), privind insatisfactiile legate de precaritatea
epica (Al. Piru), tezism, expansivitatea eseistica (G. Dimisianu),
meditatia abstractd” (A. Marino), aducand in scena personaje-
idee, simplificand si sterilizand psihologiile. Animate, totusi,
sub stindardul revolutiei permanente, de ,,glasul conflictului
dialectic”. Deloc intamplator, primul sdu monografist (I. Vitner,
1980) 1si botezase opus-ul ,,infruntarea contrariilor”. Iar eroii
sdi, clonati, innobilati, ,,ideologizati”, exersand dialectica,
dincolo de sirul de dezvaluiri (frica, suspiciune, abuzuri,
crime), confirma ca pentru febrilul Alexandru Ivasiuc acea
,.meditatie politica in planul indivizilor” se rezuma la a intelege
/ accepta necesitatea istorica, justificand cauza (adevarul
adevarat) in numele legitatii, sacrificand individul. ,, Tot ce s-a
intamplat a fost bine si necesar”, va spune Trotuseanu, unul
dintre ,,batranii” partidului (v. Cunoastere de noapte). Totusi,
este excesiv si nedrept a conchide, precum o face bonomul
Alex. Stefanescu, ca Alexandru Ivasiuc ,,nu se acrediteaza ca
prozator”, evoluand pe linia minimalismului epic.

Scriitor inteligent, aderent, indubitabil zezist, el a dovedit
vocatie speculativa, teoretizand febril-crispat. Cum obsesiile
vremurilor noastre, constatase Ivasiuc, sunt ,,obsesii politice”,
in romanescul ideilor deslugim sfortarea de a converti generalul
,in nuanta”, oferind — potrivit rapoartelor Cenzurii —,,rezolvari
pozitive, convingatoare”. Altfel spus, in ,,jocurile cu dictatura”,
Ivasiuc a fost, nota Sanda Cordos, de partea Puterii, explicand
problematizant accidentele de parcurs prin implacabila
necesitate istorica; avand, adicd, ,,0 pozitie judicioasa” in ochii
strategilor propagandei. Ceea ce, potrivit unora, l-ar face, azi,
nefrecventabil. Potrivit altor voci, prin Racul (ca distopie), un
roman ,,curat politic” (desi o mediocra political fiction, nota
N. Manolescu), Alexandru Ivasiuc ar face ,,un prim pas de
distantare si de disidenta”. Oricum, vom concede alaturi de
Tudor Cristea, ca frisonanta ideatica, deghizata eseistic, face
ca aceastd indubitabild (principald) calitate sa functioneze
prozastic ca principal defect, imputat staruitor de cohorta
analistilor, cati se mai apleaca azi asupra creatiei unui sperat
reformator. Candva rasfatat (exagerat) de critica, tratament
explicabil — crede N. Manolescu — prin ,,formula romanelor lui”,
aproape toate romane politice, Alexandru Ivasiuc a cazut Intr-o
,hemeritatd” uitare. Greu de crezut ca faima sa va fi resuscitata.
Nu atat din pricini estetice (desi carenta individualului, strivit
de general, acea catodetie noiciana ramane principalul repros),
cat, mai cu seama, gratie etichetologiei simpliste si viziunii
marxiste (repudiata azi), indepartand, intr-o epoca turbulenta,
confuza, cititorul.

Adrian Dinu RACHIERU

“
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Despre ,cartar

Arta scrisului. A vietui fara rest in
literatura

Vietile ,,cartarilor” (Magda
Ursache: Vietile cartarilor
contimporani dupa Magda U., Eikon,
2012) intra in rezonanta, intr-un dialog
secret cu cartile lor; dupa cum e perfect
valabila si reciproca. Cartile din
biblioteca oglindesc vietile oamenilor
. care le-au asternut pe hartie. Ei si-au
pus stiinfa in pagind, sufletul pe hartie, iar cine (re)povesteste o
carte, reinvie si viata celui care o scrie... Scriitoarea americana
Annie Dillard — autoare a cartii The Writting Life — are
urmatoarea, relevantd, opinie: ,,Unul din putinele lucruri pe
care le stiu in ce priveste arta scrisului e urmatorul: foloseste-o
in intregime, savureaz-o pe deplin, risipeste-o cu desavarsire,
numaidecat, de fiecare data. Nu pune la pastrare o idee ce ti
se pare buna ca s-o folosesti altundeva, intr-un pasaj viitor,
sau intr-o alta carte; exploreaz-o, exploateaz-o din plin, chiar
in clipa de fata...”

Extrapoland aceste precepte la viata cotidiana, am putea
senin afirma: foloseste-ti viata pe deplin, ,,risipeste-0”, trdind-o
din plin; savurand-o cast si curat, cum indeamna Eclesiastul.
Nu pune deoparte ideile valoroase care iti vin, ci pune-le in
aplicare neintarziat. Dar traieste-ti si viata, exploateaza orice
oportunitate din plin, nu te gandi ca o vei putea lasa pe alta
data — alt pasaj, alta carte. Viata asta e singura ,,carte” care ti
s-a dat, ti se pune la dispozitie: o carte alba, cu file goale, un
caiet dictando de completat. Este de dorit si de asteptat o viata
traita din plin, nu una pusa la pastrare /,,ciorap”... Dar ce poate
oare sd insemne aceasta? (sd nu se Inteleagd cumva ca autorul
acestor randuri e un materialist convins).

lata diferenta: atat in viata, cat si in literaturd, nu e
importanta ajungerea tintei, ci ideea in sine a Calatoriei/
cautarii, zic scriitorii. lar teologii: ,,Am zice ca ¢ ciudat ca un
calator sa nu fie pregatit pentru sfarsitul calatoriei sale. [-am
plange de mild sarmanului drumet care nu s§i-a examinat
niciodata itinerariul. Am fi de-a dreptul contrariati daca cineva
ar crede ca scopul calatoriei e insdgi calatoria” (Max Lucado,
Elinca da pietre la o parte, Kerigma, Oradea, 2008; s.n.). lar
concluzia care se impune: noi, literatii suntem inclinati sa ne
metaforizam crezul, scazandu-i consistenta, diluandu-I astfel
incongtient. Apoi, fiind si romani, daca adaugam eternul ,,se
poate si asa”, din credinta noastrd nu mai ramane (aproape)
nimic. E laudabil sa te declari etern cautator la 25 de ani — pe
la inceputul ,,calatoriei”. Dar sa te impaunezi cu acest titlu si la
75, pare putin jenant. In tot cazul, contraproductiv. De obicei
acest gen de caldtori-cautatori sunt agnostici. Inconstient,
el amana sine die rezultatul cautarii lor, forteaza capatul
calatoriei, transferandu-1 in domeniul vesniciei (vesnicie in
care nu cred...).

Dotat cu un puternic har expozitiv, Poetul manuie dibaci
intreg evantaiul lexical-expresiv, folosind cu brio toata paleta
lingvistica. Scoate mereu §i mereu noi si noi comori din lada
de zestre a limbii. Dar in materie de religie nu asta conteaza, ci
doar credinta si ascultarea. Toata lumea fantazeaza pe marginea
Bibliei, dar nimeni (?) n-o citeste cum se cuvine. (Vorbind
cu cineva despre noua carte a dlui Liiceanu, Isus al meu, am
ajuns si la Noul Testament. Cine credeti dumneavoastra ca a
scris aceasta parte a doua — si cea din urma — a Bibliei?... Dupa
interlocutorul meu, ditamai inginerul si patron al unei cafenele
culturale: Socrate! Degeaba incercam eu sd-i spun ca numitul
Socrate a trait cu 400 de ani inainte de Christos, el o tinea pe
a lui: stia una si buna.)

Biblia ca literatura

Am un prieten care trudeste de zor la o carte pe acest
subiect (a scos-o Intre timp — acum lucreaza la volumul al
doilea). Mie mi se pare o intreprindere pe cat de tentanta,
pe atat de riscanta. Consensul teologilor este urmatorul: ¢
necesar sa analizezi textul biblic tindnd cont de limba, stil
— mijloace literare, pentru ca astfel nu te poti rataci. A fost
o vreme (Sfantul Augustin) cand interpretarea alegorica a
Scripturilor era preponderenta, exegetii indepartandu-se usor
si sigur de adevaratul sens. Dar partile simbolice sau alegorice
— parabolele, spre un exemplu — trebuie interpretate ca atare,
metaforele si celelalte figuri de stil, considerate ca atare (,,fata”,
»mana”,  degetul” lui Dumnezeu). Dar, in general, Biblia
comunicd un sens simplu, direct, pe intelesul tuturor. Facem
abstractie, desigur, de acele pasaje obscure sau incomplete —
poate ca intentionat obscurizate; Cartea Sfanta nu incurajeaza
interpretarile abscons-ezoterice si, in general, se considera ca
ea comunica intreg continutul de idei folositoare, necesare
omului 1n procesul unei adecvate cunoasteri mantuitoare.

Personal, optez in interpretarea Scripturii pentru metoda
gramatical-istorica, pe care am invatat-o la scoala. Profesorul
de lingvistica biblica ne-a invatat urmatorul principiu: Cand
un pasaj biblic are un sens clar, evident, nu cauta cu tot
dinadinsul alt sens, pentru cd atunci totul devine nonsens!

i” si ci

si cititorime

Asadar, a forta textul scripturistic spre a face din el simpla
literatura inseamna a mitologiza excesiv, demers pagubos. De
0 asemenea intreprindere se apuca numai un autor fantezist,
care confunda canonul religios cu cel literar (canon etern
migcator, modificandu-se de la o epoca la alta). Caruia ii
lipseste imaginea de ansamblu a Scripturii, ob{inuta prin
lecturi repetate si distantate in timp, pentru o indispensabila
sedimentare. Lecturi ,,asortate”, coroborate prin folosirea
mai multor editii/traduceri, eventual in cateva limbi, pentru
confruntarea pasajelor dificile.

Spiritul textului canonic (religios) — acea imagine
globald — nu se lasa prins(a) decat printr-o lectura continua,
dupa un plan/program: citirea Bibliei intr-un an, prin
parcurgerea a cca trei capitole zilnic. Iar dupa citiva (cateva
zeci de) ani vei capata certitudinea ca cele 66 de ,,capitole”
ale Cartii au fost scrise de un acelasi, unic Autor, intr-un
interval de timp relativ scurt — din perspectiva secolelor sau
mileniilor. Pe cand realitatea e cu totul alta: e vorba de zeci de
autori si o perioada de timp de circa un mileniu si jumatate.
Cine 1si imagineaza ca poate face studii cultural-religioase,
dupa o singurd — si partial-grabita — lectura a Bibliei, se
insala. Si, dincolo de o limita, ¢ de putin folos sa te sprijini pe
carja citatelor, afirmatiilor altora, daca n-ai asumat personal
actiunea”.

Desigur ca, intr-un sens, Biblia contine si unele pasaje
mitice. (E clar ca Moise n-a fost de fatd la actul Genezei,
Tora/ Pentateuhul fiind scris sub inspiratie ulterioara; de aici
si atmosfera de ,,poveste” pe care-o respira. E iardsi plauzibil
ca fixarea definitiva in scris a unui text canonic sa se fi facut
cu mult timp dupa moartea prorocului, de preoti-carturari
sau sujbasi imperiali, ca Ezra si Neemia. Chiar suprapunerea
unor tablouri — cum ar fi crearea omului — Genesa cap. 1:26
si cap.2:7 — tine de completarea unei imagini, dupa modelul
Evangheliilor, care sunt o armonie pe patru voci. in privinta
lui Moise, print al Egiptului, n-avem motive sa credem ca un
altul ar fi facut ,,tema” in locul lui, cand oricine stie ca era unul
din cei mai inscoliti oameni ai epocii sale, trecut prin toate
studiile academice posibile la vremea aceea.

Unii vaneaza tocmai acele texte ambigui, intrebari ,,fara
raspuns”, contabilizdndu-le ca inadvertente, inconsecvente,
incongruente. Desigur cd o mare parte dintre acestea pot
proveni din erori de copiere sau de traducere, strecurate
de-a lungul timpului, dar ele (a scos-o intre timp), acum,
nu sunt esentiale si nu prejudiciazd imaginea de ansamblu
a bibliotecii/ Bibliei. Cu atat mai mult cu cat ebraica este o
limba consonantica, iar semnele intermediare au fost fixate
de masoreti abia prin secolul X al erei crestine, cand sensul
originar obtinut prin interpretare directda — fara ajutorul acestor
semne, functionand ca niste ,,diacritice” — incepuse sa se cam
piarda. Vechile generatii de carturari si cercetatori proveniti
din scolile rabinice erau pe cale de disparitie si era nevoie de
un (con)sens unic, general.

Apoi, daca am ajuns aici cu dezbaterea, consideram
ca este cu totul contraproductiv ca in secolul XXI sa folosesti
aceleasi traduceri arhaice/arhaizante, greoaie, intesate cu
inversiuni poetice si termeni rari, nemaifolositi de secole.
Din tot acest demers rezultd cu evidenta ca cea mai indicata
traducere, si pentru lectura — cititorime — , dar si canonica:
de folosit la amvoanele bisericilor, este editia Cornilescu.
Editie care — cea mai moderna fiind — a si fost de cateva ori
reactualizatd dupa ultimele norme DOOM si dupa sistemul
grafic al Academiei (sistem care, din pacate, nu s-a putut
impune in toate mediile intelectuale, Romania fiind tara cu
mai multe sisteme grafice!).

Un maimutoi ferches si cu gatul tiiat. Vorba dreasa
cu sare

Apropiindu-ne de rasunatoarea idee a lui Mario Vargas
Llosa, cum ca literatura € o mare — minunata — minciund,
remarcam ca au mai venit altii sd ne inculce ipoteza ca este
numai o gluma. (Dar poate ca e prea mult, si minciuna si
gluma!) Pana la urma, totul devine un dans intre oglinzi
paralele, din care omul, ca fiinta ganditoare —homo religiosus —
nu mai intelege nimic. Desi conceputa sa distreze, sisa educe
in acelasi timp, literatura nu este numai o gluma. Ea presupune
multd meditatie, iar meditatia este similard cu rugaciunea.
(Nu degeaba Kafka numeste scrisul ,,0 forma a rugaciunii”.
,,Cititorii profesionisti simt ce efort de lectura, gandire si
meditatie (s.n.) std in spatele unui text scris” — Nicu Gavriluta,
intr-un interviu recent din revista Scriptor.)

Iar atitudinea rugativa se intalneste peste tot in viata
de zi cu zi — de la semnul crucii pe care si-1 face credinciosul
cand trece prin fata bisericii (sau aprinderea lumanarii cand
se afla deja induntru), pana la orele intregi petrecute pe
genunchi de cei adanc staruitori. De multe ori, acele gesturi
sau cuvinte conventionale: ,,Au Doamne!”, ,,Doamne ajuta!”
le practicd automat si individul limfatic, pasiv spiritual, lipsit
de entuziasm fata de cel sfinte. Numai ca, din perspectiva
mantuirii, trebuie sa trecem un pas mai departe. Rugaciunea
trebuie sa reflecte acea METANOIA a subiectului (evreieste,
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Card N
Regresie la Adam si Eva

(Lucia Bibart — ,, Dupa ce-am muscat din mar”,
Ed. Napoca Star, 2020)

De aici a inceput dragostea, dar si pacatul. Dincolo de
Biblie, exista frumusetea faptului, altfel ar fi fost vieti goale de
esente. Marul, sarpele, femeia, dand sensul interzis dar pe care il
descoperim ca fiind adevaratul sens.

,,Dupa ce-am muscat din mar”, se intdmpla tot ce conteaza,
iar Lucia Bibart se fixeaza pe aceasta idee, cu indrazneala lirica
a cautatoarei de aranjamente florale in asemanarea inimii ce salta
si salta si salta... Chiar textul este tiparit duios de grafic, pe langa
grafica naiva ce insoteste paginile cartii.

E aici si nu e aici, depinde de clipa in care privim, suflul
poetei ca lipit de oglinda si hotarandu-se mai greu de care parte
sa se Tmparta... ,,La oglinda cea vie,/ pletele-mi/ Se incalcesc pe
nepieptanatele/ carari-cuiburi din/ Gandurile altora.” (Incdlceli).

Daca nu e s fie, atunci se trece granita dimensiunii care
abia asteaptd. Totul depinde insd de un e/ cam indaratnic i prea
pretentios... ,,Sarma ghimpati/ Cuvintele tale./ Incercuind si
incorsetand orizontul/ fiintei mele./ Apa moarta/ Cuvintele tale./
Intunecat involburate,/ pregatind recile/ si instrainatele ploi/ ale
pribegiei mele.” (De duca).

Despre latura umana cognitiva dar si preocupata de uma-
nitate, unele considerente principiale... ,,Suntem un aluat de cu-
vinte./ Un aluat pamantos/ De cuvinte./ Salbatic si nelocuit/ Pana-n
momentul constiintei,/ Cand, cuvintele-ganduri/ tasnite din noi/
Ne coc si ne omenesc.” (4luat de cuvinte).

Ludica, interesanta expunere ca intr-o etimologie din lumea
si din graiul curbiliniu, alias transcriere cifrica dupa geometria lui
Lobachevsky... ,,Luam cifra 8 si-o stoarcem/ Sa vedem ce iese
din ea./ O(pt)/ implantam in pamant.// Un 8§ verticalizat/ ...doi
de 3 inlantuiti naste,/ doud verigi, tinzand duplicitar/ spre sferi-
zare./ Coloana cautandu-si marginile, se zideste.// Orizontalizat,
8-ul mascheaza, doi ochi.../ Infinitul. Din noi./ daca prelungim
8-ului orizontal unul vertical,/ dublul 8 rezultat, infloreste.// Si
uite asa/ Ne jucim de-a 8-ul. Si-1 rostuim./ in cifra destinului. p»

el ¢ P—

tasubah): o intoarcere — readucere pe fagas; re-legare.

Cu cat este omul mai ingrijorat de starca sanatatii
sale, fizice sau morale, cu atat se simte mai motivat sa strige
dupa ajutor. Speranta cea de pe urma a omului genereaza
o ultimad, disperatd, rugdciune: parcd i-ar da un ultimatum
lui Dumnezeu. ,,Sper, Doamne, ajutd disperdrii mele!” —
exclama N. Balota in paginile sale de jurnal. Iata o frumoasa
talmacire — nicidecum rastalmacire — a Scripturilor, prin
arhicunoscutul verset Cred, Doamne, ajuta necredintei mele!
Dar daca speranta — care se spune cd moare ultima — este
aleatorie, credinta este obligatorie: trebuie ,,sd urce muntele”
catre incredere.

L3

Literatura este un teritoriu al intimitatii — o intimitate
profunda care poate insemna, atat in jurnal sau o lucrare
memorialistica, cat si intr-un roman, amanunte riscant-
autobiografice. (Ca niste maimute care imita omul, personajele
vor repeta involuntar gesturile, ticurile, obiceiurile Autorului.
Acesta 1si pune pe tapet viata, asumandu-si toate riscurile; de
aceea multi autori de jurnale cu adevarat intime lasa cu limba
de moarte sa li se publice opera numai — la un anumit timp
— dupa moarte. Se cunoasgte apoi cazul acelui maimutoi care,
vazandu-1 pe stapanul sau barbierindu-se zilnic, dorind sa faca
si el la fel, si-a taiat gatul...) Daca autorul e un om bisericos,
unele dintre personajele cartilor sale vor intra in biserica, vor
face gesturi religioase; iar daca e ateu, nu-si va aduce aminte
de Dumnezeu — nici el, nici personajele lui. Cartile sale vor
fi ,,profund umane” — in sensul ca exclusiv terestre si corect
politice, dar fara nimic spiritual-religios Vor reflecta numai
viata §i activitatea psihica a individului, facand abstractie de
nevoile spiritului, care {in de Nevazut.

... Orice carte citita poate fi, dupa un timp, recitita;
poate fi apoi re-povestita, capatand cu o totul alta valoare,
dobandind valente in plus. ,,Cand povestesti o carte, uiti unde
te afli”, spunea Nicolae Steinhardt, cel care a avut prilejul,
in inchisoare, sa cunoasca acest lucru pe pielea lui, cu varf
si indesat. In inchisorile comuniste s-a incercat dresarea
gandurilor, re-educarea lor dupa precepte ideologice A fost
vorba despre o memorie arestata (care Insa se mai strecura
uneori inafara zidurilor, trecand prin usi si pereti — sau ,,sarind
pe fereastra™...). Biblia, pe de altd parte, vorbeste despre
ganduri sau cuvinte ,,drese cu sare” — rostiri folositoare. Iar
despre cei care s-au stins chiar in perioada de trecere a tarii la
comunism, se spune ca au murit ,,la timp”, fara sa mai cunoasca
,,beneficiile” ororii: erorile — si ororile — ,,epocii de aur”.
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(Joc de 8). Mii sa fie, nu stiam ce sa-mi pun in gradind... ar zice
un cultivator cumsecade de verdeturi, roseturi, albastreturi si alte
transpuneri algebrice.

Iar obiceiurile ludice se regasesc si sub alte nuante, tre-
cand de la (in)cifrare la criptare formularistica... ,,Departele e prea
aproape azi,/ aga precum/ noaptea trecuta prea alba/ ca sa ascunda/
intunericul temerilor tale” (Idiosincrazii).

Confesiune dupa du-te-vino cat cuprinde, pe un fond
elegiac... ,,Ma-ntorc din hoindreala/ picioarelor tarsite/ printre
frunzele agonizand,/ din hoinareala capului in norii/ din nuc./
Putin melancolica si sui,/ nu mai stiu/ de unde sa ma apuc...”
(melancolica si sui).

Si o constructie mai elaborata: ,,Ma-ntreb...,/ ce anume
ma impiedica acum/ sa trag cablul din sursa care ma alimenteaza./
Ma-ntreb,/ ce ma impiedica sa-mi retrag ambasadorul sentimen-
tal/ scapat in larg?!/ Intarzii nepermis/ ca la tiierea unei unghii
sfartecate./ Simt cum pulseaza-n ea abcesic sufletu-mi/ si cum
imi sangereaza carnea./ Ma-mbrac in amintiri ca-ntr-un pulovar
cald/ facut de bunica,/ instrainandu-ma de mine./ Un sloi de gheata
vorbitor si nesimtit./ Intarzii.../ Incat durerea sangelui meu zvéc-
neste ritmic din inima-n tdmple,/ amanand ragazul ramas,/ pana
la implozie.” (Ambasador in deriva).

Senzatii, perceptii, timp si spatiu framantate la rece, la
cald... Un noian de trdiri care duc lipsa si dorul frumusetii faptului
dintai al constientizarii. Lucia Bibart, intr-o noua ipostaza care ii
poate fi prielnica.

Flacari pe comori

(Carmen Secere —,, Viata pe gheata”,
Ed, Vinea, 2020)

Apa si foc, in formele de agregare potrivite trecerii de la
starea de veghe in cea a sublimarii absolute, atunci cand se ridica
ceturile peste nivelul plutirii i al navigarii fara busola ci doar cu
cantec. Proces al proclamarii fiintei, insotit de formulele magice
ale devenirilor.

Un anumit fel de esti tu se pune cu nu esti chiar tu si cu
ai putea fi tu, intr-o ,,carmen contra carmen” care se straduieste
sa (supra)vietuiasca ghetii, de fapt nefiind gheata care sa intarmu-
reasca supremul clocot al sangelui involburat in poezie. Cel mult
pentru un patinaj artistic, cat sa dovedeasca gratia unei asteptate,
dornice si, tot ce se poate, vesnice secunde.

La Carmen Secere, lectia aceasta de grafica existentiala se
intampla intr-o mladiere spre o prapastie a cerului, ,,radioactiva si
singura”, nicicum ar putea altfel. Astfel, ,.linia intai”” se deschide
,brusc”: ,,colectia de cimbru/ a inceput sa se scuture// prin fereastra
deschisd/ patrunde miros de plante/ medicinale//fac terapie/ prin
versuri// brusc ma trezeste/ o cursa de soareci// imi pun un tricou
alb/ sa par optimista”.

Un gram de cer sau un manunchi de cer, e bine si o idee
de cer dar intr-o suficienta cat sa poata fi dezlegate intelesurile si
lasate libere la indemana realului ori mult mai degraba imaginatiei.

Daca e sa o gasim pe Carmen, pe unde si pe frecvente
nesfielnice si nesfiitoare, intr-o coloristica sufleteasca de amploa-
re, decisa la semafoare: ,,in acest poem/ lucrurile stau cam asa//
barbatii in frac/ arunca zarurile// femeile si(n)gure/ mizeaza totul/
pe rosu// 1intr-al noudlea ceas/ jokerul se sinucide/ cu asul din
manecd// trucuri demodate/ dintr-o crescatorie de fazani” (rosu).

Aici prea fiind 1n filme §i chiar in oscaruri, sa revenim pe
strada noastra, ... ,,pe strada cu numar ascuns// fabrica de celuloza/
in dreapta// in stanga/ doi stalpi de telegraf// pe linia de 1nalta tensi-
une/ Tmi pun la uscat nebuniile/ una langa alta// pesti sub streasina/
cu ata trecuta prin ochi// naiba stie/ ce zi e maine” (stdlpi).

Dar chiar asa, ce treaba am mai avea cu maine, cand azi
e azi, intr-un permanent azi, sau care tocmai a fost. Ar trebui un
semn de exclamare si altul de intrebare, ambele mari cat muntii:
Ce sa ne facem cu tine, tristete?... ,,vara expediez plicuri/ cu timbre
comemorative/ din locurile in care am murit/ singura si nestiuta//
cineva eticheteaza/ flacoanele gresit/ nebunia miroase a farmacie/
si a lipici ieftin// pelocre p au s/ striga de la etaj o boala/ de
nervi” (nervi).

Desi nu cred ca poate fi si o altfel de Carmen, cu toata

indarjirea ei pentru disjungeri, vad totusi tresariri cu sclipici cat un
oftat de intentie, inspre o ars poetica de indrazneala si de Carmen:
»sunt obsedata sa-mi ard manuscrisele/ intr-o piatd publicd// ma
apropii de un punct fix/
subliniez diferenta dintre eticd/ si morald// nu-mi justific alegerile/
inventez povesti/ fac lumea mai largd// stiu cum trebuie sa fie/
picioarele unei femei/ luuuuunngi// cat sa ajungd/ pana la pamant”
(luvuuunngi).
,»Viata pe gheata” fiind de fapt un joc cu focul, o piesa de rezis-
tenta care se joaca deplin si continuu, intr-un stil deja consacrat si
care da — face lumea mai largd, dar in primul rnd ii salveaza din
frumusetile pe cale sa se scufunde!

Curajul potrivitelor prefaceri

(Daniel Maris — ,, Ani erotici”, Ed. Castrum de
Thymes, 2021)

olada nr. 3 mart
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Destul te-ai ascuns de rautatile lumii zugravite pe reversul
medaliilor, incat niciun razboi sa nu mai merite a fi dus dincolo
de mintea ta. E vremea sa schimbi anotimpul ca ghiocelul, chiar
daca sunt atatea legi Tmpotriva ghioceilor §i a unor anotimpuri
piezige. Sa verifici dacd mai ai aripi §i daca se mai naste vreo
palad de vant, sa-ti cauti manualul de zbor si sa aprinzi din nou cu
zig-zag necuprinsul.

Daca prezentul s-a inecat si nu raspunde la comenzi, daca
viitorul se afld pe lista accesoriilor interzise, macar ia-ti trecutul la
rasfoit si retraieste-1 asa cum trebuie, cu un suflu proaspat, rendscut,
si la Tndltimea constiintei tale...

in ,,Anii (sdi) erotici”, Daniel Maris demitizeaza visele la-
olalta cu amintirile, in realitati emergente. O ipostaza convenabila,
strecurata intr-un manunchi de impedimente cufundate in haos.

Demersul are la baza constructii sigure, de tip ,,Cap si
pajurd”: ,,Tot ce apartine trecutului/ un casanova cu ochi zgaraiati/
in filigranul fundului de mare// ce oboseala sinistru de frumoasa/
iese din cind in cand/ din lanul pajurei/ vine si pleaca delirul/ atat
de clar// o bucata de inima/ de unu pe doi centimetri/ fugind catre
cer/ anexa aceea ciudatd/ din care se tot prabuseste/ cate un etaj”.

Poetul zice ca e ,,Joc”, dar putem spune ca e treaba cat se
poate de serioasd, asa cum se intdmpla de reguld in perimetrul
marcat de nenorociri, unde clipirile involuntare ale sortii fac sa
geama materia i sa tremure spiritul... ,,Chiar sa punem cuvintele
pe tobogan sa/ trecem prin truda si cazna taierii firului de paianjen
aici/ am dezbracat camasa se cheama un om fara noroc acela/
ce-si numara mortile si vietile oricui vrea sa-1 asculte// dar acum
trebuie sa gasesti un dop sa astupi/ gaura lasata de glont o mie de
ierni atarna/ o patd de sange ar trebui sa existe un clei o bucata/
de ceara de albine un port ospitalier in care/ sd pot sa vin sa-ti cer
inima cu Imprumut// aici langa pasarile flamande sa-mi cufund
trupul cel/ ce iti umbreste zilele dupa cum 1iti spuneam/ dincolo
canta raul o gheara inghetata tipa/ pana la linia ferata calduta din
stomac/ auzi: un nor cu nervuri albe de var acest tren/ se intoarce
spre un ungher si nu pleaca nicicand”.

Intr-un poem dedicat poetului si editorului Daniel Luca,
printr-o imagistica bogata desfasurata pe sirul narativ al melan-
coliei si regretelor imbracate ca de gala in spaime de la marginea
universurilor palpabile, acolo unde se dezintegreaza notiunile
firave, este dezvaluit substratul epopeic: ,,Singurul meu prieten a
murit din cauza visului/ cu o manastire/ in care locuiau cincispre-
zece orbi/ acum vreo cinsprezece ani/ si de acolo nu mai vede decit
marea/ nu ma aude/ doar cand l-am ajuns/ mi-a soptit// vai intre
cele cinci sau zece femei frumoase/ pe care le-am iubit/ acum le
privesc in tacere pe urma imediat le pierd// le privesc intr-un fel
de casa vreau sa spun/ uscate faramitate si amestecate ca o iarba
grasd/ niciodata n-am reusit/ sa-mi reamintesc numele lor// si tre-
buie sa md vad pe mine chircit/ in locul in care sagetile/ dintr-un
lemn foarte inchis la culoare/ prind radacini in sangele arcului//
esti prietene ca o vreme rea/ aduci pasarile la tarm dar nu e/ nici
urma de pasari le-am tras de crestet/ ca pe niste oase/ pe urma mi
s-a parut/ ca le-am mai intalnit/ undeva// trebuie sa fi imbatranit/ si
nu prea mai ai ce face/ stii bine/ ca nu-mi mai place/ carnea alba”
(Aceasta taina a cifrelor).

Cartea este una de reala substanta, inscriindu-se fericit in
peisajul scrisului contermporan, fiind de asteptat un raspuns pe
masura din partea cititorilor si a criticii. Chiar daca erotismul se
mai lasa asteptat, deocamdata e bine ca au revenit anii...

Sonoritati in liziera clipei

(Camelia Monica Cornea —,, Timeout”, Ed. Cas-
trum de Thymes, 2021)

Inmultirea vietii cu lastari insoliti, tocmai trecuti de expe-
rienta unor vieti, ce prididesc la sanse solemne. Astfel se croiesc
aspectele existentiale pentru care chiar merita monitorizata si imor-
talizata existenta. E de ,,Verde” deci: ,,Au cazut ofranda/ acele de
pin/ pe zapada timpurie/ miroase-a viu/ vremea are alte orizonturi/
pe umeri/ universul e verde.” — cand s-ar fi putut crede ca e dusa
taman in cealaltd parte a spectrului, perspectiva continuumului ce
transcende uzului personal, alcatuind privelisti cu acces dinspre
largi concepte.

Poate putin mai didatic ar trebui spus ca un ,,Timeout” nu
intrerupe spectacolul, doar 1l rearanjeaza pentru a se mai Impros-
pata cu cate un decor reavan. Camelia Monica Cornea se afla la
cea de a treia iesire lirica la rampa, in plin proces de diseminare
in spiritul formulelor directe si concise. De asta data, cu o carte la
care se vede detasarea de oscilatiile performante in contrarii, aici
preferandu-se caracteristicile unitare si dinainte stabilite.

intr-o buna parte a volumului, constatim anvergura de
ordin strict ideatic primand comparativ cu aceea formata pre-
ponderent pe considerente discursive. Rabufnirile de moment se
regdsesc printre preferintele autoarei: ,,imi amutise mintea/ timpul
era rastignit/ m-am imbatat dintr-un pocal/ cu ganduri goale.”
(Timp rastignit); ,,Maine ma vei atrage spre tine/ din brazdele
timpului/ nascocind paradisul/ curcubeu in oglinda.” (Mdine);
»Secundele curg ticdind/ intr-o lume neclard/ tragand de timpul

Daniel MARIAN

(Continuare in pg. 18)
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Cea mai lunga betie e cu ea
Care-i umbra ta, ¢ 0 soapta,

Are ceva inedit, tirana cea grea,
Ea, la betia cea lunga, ¢ apta -

N-are cum sa fie pentru toti la fel,
Cu cei cu sau fara icoana in sange,
Ea-I cauta pe cel sfant sau rebel
Si-1 strange la sanu-i, tot strange.

Ea umbra ta-i cu stele pe margini,
mireasd a noptii si-a betiei pana-n zori,
La margine de sunet peste alte pagini
Te-nalta si coboara de atatea ori -

Dar cea mai lunga betie e cu ea,

Vinu-i sfant si-i rece ca o groapa

In care stiu, nu stiu, cimasa-i grea

cand scrisul Poetului, cu cerul se-adapa!

CARARI ANONIME

Carari anonime, printre morminte anonime,
cine-a zis ca si crucile s-or intoarce

intr-o zi, in paduri, e cel din curcubeu
luminand stejarul si fereastra casei -

Din pamantul reavan, din dreptul bisericii,
creanga uscatd, buna de foc mai tarziu,
poate sd scrie/rescrie cararea pe care,
iarna, se strecoara lupi catre sat -

Carari anonime, printre anume morminte,
Doar fosnetul padurii va tin minte!

Catelul pamantului

Cu gura rosie, catelul pamantului latra
ca e ziua sau noapte-n batatura casei;
unde-o fi fAntana cu piatrd peste piatra,
in care crestea zborul tacut al coasei ?

El latra langa pusca veche din agud
ascunsd de tata, Dumitru, om de la plug,
nu stia ca eu voi pleca intr-o zi la Ubud
cu cantul scorburii din care n-am sa fug!

Degeaba el latra si ziua, si noaptea, nimenea
nu-1l vede in labirintul sau zig-zagat,

cum nimeni n-aude ratacind viata mea
ramasa-n scrisul crud, uneori blestemat !

SCORBURA

Ea e migratoare cum nu-i o groapa
in care bunica, la o razi de stea,
punea in nisipul ei pe rand cu o sapa,
samanta ierbii pentru iarna grea —

Scorbura-i migratoare ca o fercastra

a casei unde mirii, cei fara zestre,

au dansat pentru toti bunicii si stra-
bunicii rdmasi cu amprente la ferestre —

Scorbura migreaza cu ouale-n agud
cand umbrele se-aduna in amurg
precum trenul cu cantonul din Adjud
cand valuri de nisip tot mai curg —

Scorbura si groapa, vazute prin fereastra,
gandite de-un poet nicicand soldat,
migreaza toate din ograda noastra

spre cetatea ceea ce e cu-adevarat —

Spuneam, prieteni, si-n scris, ca la Ubud
n-am fost si nu voi fi vreodata,

nu cred ca ea, cetatea, e-0 scorbura-n agud
cu nunta si samanta Inviind inca odata!

Sterian VICOL

“
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Aurel Jiquidi si stilistica disperarii

Lectura aprofundatd, si aparent neobisnuita, pe
care Aurel Jiquidi o face lumii lui Caragiale,
dovedeste inca o datd compatibilitatea si
coerenta viziunii lor dincolo de cronologia
creatiei si de particularitatile de limbaj. Artistul
descopera firesc, si oarecum fara niciun efort,
natura dramatica si citeste disperarea surda din
spatele textelor caragialene datorita faptului ca
el insusi ilustreaza acelasi tip de personalitate,
oscilanta Intre registre si trairi diferite, cu o enorma
capacitate de a se manifesta, simultan, in ambele; de a rade
homeric si de a suferi dureros sub impactul aceleiasi realitati.
Indiferent de interesele directe pe care artistul le are la un
moment dat, reactiile lui sunt multiple, de la sarja la satira si
de la malitie la sanctiune, dar scopul lor initial nu este singurul
si, cu atat mai putin, cel din urma, fiindca ultimul registru,
acela in care se revarsa si se coaguleaza toate celelalte, are
intotdeauna tonalitati grave si ecouri disperate sau de-a dreptul
dramatice. Indiferent de tematica imediata si de faptul ca ea
a fost supusd unui proces de observatie, de analiza si,
finalmente, de judecatd printr-un comentariu grafic ironic,
sarcastic sau, pur si simplu, sarjat, al doilea nivel al receptarii
se inscrie intr-un registru grav si meditativ. De la situatii
concrete si de la particularizari care merg, de cele mai multe
ori, pana la detalii pe care ochiul comun le observa greu sau
nu le observa deloc, Aurel Jiquidi trece pe nesimtite la
principii, la situatii tipice si generale, in care detaliile devin
irelevante si ele cedeazd locul reflectiei ample asupra
fenomenelor Insesi ori asupra conditiei umane, in ansamblul
ei. Lumea aceea, atat de familiara, pe care Jiquidi a observat-o
si, mai apoi, a imaginat-o pand in cele mai mici detalii si cu
toate caracteristicile ei, de cele mai multe ori invizibile cu
ochiul liber, o lume plina de disfunctii de fond si de lacune de
parcurs, dar atat de confortabild si de stenica in esenta ei, se
transforma brusc intr-una terifianta, nelinistitoare, obsesiva si,
nu de putine ori, cosmaresca. In locul realismului direct, fara
menajamente, cu accente sociale si cu deschidere mai larga
spre analiza sociologica implicita, se insinueaza aparitii
fantasmatice, proiectii onirice si intruchipari infernale. Realul
si imaginarul se interpatrund acum si, impreuna, instituie
existente hibride, genereaza atitudini si situatii neomenesti,
iar epica noilor imagini si reprezentdri trimite mai curand la
experiente sau la premonitii de factura
apocaliptica. Un carutas care asteaptd in
noapte, motaind, aparitia unui client, desi
furnizeaza o imagine obisnuitd la prima
vedere, compusa din ingrediente banale, din
care nu lipseste nici atat de previzibilul bar
restaurant, devine instantaneu eroul
monumental si subiectul metafizic al unei
suprarealitati. Silueta lui solitara, definitd vag
la intersectia unui intuneric devoalat cu o
lumina stranie §i cu sursa incertd, prin care
privirea patrunde ca sub actiunea razelor X,
dar se opreste Tnainte de a i se clarifica vreo
perceptie, paraseste orice regim realist si
devine o simpla stare halucinatorie. La
primul nivel, compozitiile din aceasta
categorie se identificd prin iconografie, prin
epica lor stranie si prin suprapuneri de
imagine care fractureazd lectura directa si
logica predictibila. Mirii plutitori, imaginati
dupa cel mai evident scenariu chagallian,
care leviteaza printre siluetele unor zgaraie
nori, intr-o atmosfera nocturna si incarcata
de prevestiri la fel de intunecate, 1si pierd orice lirism si orice
aura jubilatorie, iar evenimentul nuptial prefigureaza, prin
toate elementele care compun imaginea, maretia grava si
intreaga magie a unor funeralii cosmice. Intr-o altd ipostaza,
de data acesta mult mai explicita la nivelul sarcastic al
mesajului, aceiasi miri tipologici isi manifesta intreaga
incantare de sine, desi sunt ascociati direct registrului zoologic,
el fiind infatisat cu chip de bou si ea cu cap de gascad. Chiar
dacd miza compozitiei este evidenta, iar dimensiunea satirica
explicita, judecata morala iese din cAmpul de perceptie si lasa
loc, intr-un mod neasteptat, unei receptari metafizice, in care
invocarea zoologiei identificd o misterioasd si uimitoare
transgresare a regnurilor. Deriziunea imbraca aici
monumentalitate, iar privirea satiricd, in loc sa relativizeze,
instaureaza premisele unei forme surprinzatoare de
mitologizare. In alti parte, o incertd sedintd de consiuliu,
austera si hieratica in primul plan, dar fantomatica, grotesca
si tragica intr-un plan secund, se metamorfozeaza intr-o
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variantd ambigua a Cinei celei de taind, una decazuta,
conspirativa si desacralizata, dar nu mai putin
impresionantd prin potentialul ei malefic. Si
atunci cand Jiquidi isi reaminteste programul

lui de observator si de judecator sever al
disfunctiilor morale sau al esecurilor sociale,

cum ar fi in scenele reprezentand fantasmele
erotice ale detinutilor, intr-o celuld, sau ale
lacomiei ca deviatie psihica si carenta de adaptare,
simpla ingrosare a tonului sau descrierea in sine nu i
mai sunt suficiente. Si intr-o situatie, si in cealalta, imaginea
paraseste cu totul nota satirica si sociologizanta pentru a intra
fie intr-un fel de transa a grotescului, a malformatiei si a
infernului interior, asa cum se manifesta /dcomia, fie intr-un
delir animalic al senzualitatii, in paroxismul instinctual pe care
il manifesta constiintele amorfe sau, pur si simplu, absenta
congtiintei, din scena 1n care un grup de detinuti posedati
devora, cu o Inversunare satanica, un corp feminin fantomatic,
o0 aparitie ectoplasmatica emanatd din propriile lor reziduuri
imaginare. In ambele cazuri, carenta morala sau materialul
precar, de prima instanta, tipic pentru faptul divers de la
periferia umanului, capdta dimensiuni ireale, ies din orice
descriere previzibild si dobandesc aceeasi anvergura
inspaimantatoare si aceeasi dimensiune apocalipticd, tipice
pentru marile scenarii pe care omul si le-a construit de-a lungul
timpului pentru a-si exorciza pulsiunile distructive si pentru
a-si alunga demonii interiori. Chiar si acolo unde nu exista
nicio miza narativa evidenta si unde campul imaginatiei pare
extrem de restrans, daca nu absent in totalitate, acolo unde
interesul se construieste in jurul unor formule abstracte, cum
ar fi, de pilda, oameni si ziduri, se naste, oarecum din sine
insasi, o lume cu totul imprevizibild in care se contopesc
realitati distincte si forme, in principiu, incongruente.
Arhitecturi coplesitoare, care umplu si domina spatii ce
depasesc scara unor reprezentdri terestre, dezvaluie functii
monstruoase in care prezenta umana este una de victima, iar
imaginea de ansamblu surprinde, infricosator, chiar momentul
in care orasul, spatiul urban, inceteaza a mai fi un cadru firesc
al vietii pentru ca el tocmai isi fagociteaza, terifiant, locuitorii.
lar acest oras, acest organism urban, care, in naratia generala
a lui Jiquidi, este un loc securizat i un topos protector, devine
oarecum autonom si invaziv, dezvaluindu-si fata nocturna,
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posesiva si tenebroasd. Tot pe deasupra orasului, asemenea
mirilor spectrali dintr-o altd compozitie, pluteste, purtat de
propriul sicriu ca de un vehicul galactic, trupul bacovian al
unei tinere care aduce tema mantuitoare a indltarii in conditia
tragicd a desprinderii de lume, de o lume din care nu mai
ramane decat pamantul amorf si reziduurile pustii ale ospatului
funerar. Dar aceastd vedere de sus, aceasta scrutare
neomeneascd a unei umanitati intrate in circuitul fatalitatii,
este completata, parca anume pentru a duce pana la capat un
scenariu al fragilitatii si al disperarii, de o privire de jos, de la
firul ierbii, de o radiografie a strazii. lar ceea ce se vede aici
nu este cu nimic mai incurajator decat se putea observa de sus.
Daca sus plutesc spectre, corpuri fantomatice si suflete pribege,
jos domneste pustiul, se intinde intunericul pe care il
exacerbeaza cate o sursd de lumina rece si inumana, urld
singuratatea si se revarsa, ca un fluid imponderabil, nimicul.
Un felinar pierdut in noapte, care lumineaza inertial si inutil
desertul din jur, o siluatd macabra surprinsa pe o strada fara
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Sonoritati in liziera clipei

ramas.” (Secunde).

Putem astfel vorbi despre o atare logistica, acest fel de
secventialitate operand consecvent in relatia poetei cu timpul, fie
ca se Intampla ingirari/desirari sau doar obiectualizari punctuale.

Pe de alta parte, remarcam si nuantari de ardoare metafizi-
cd, intr-un periplu sustinut sub imbolduri aproape simptomatice:
,,Te-asterni in podul palmei/ cu sufletul/ cand trupul se scurge/
printre mainile mele/ ca un rau de pasari fericite/ rup albastrul
seninului/ din ochii tdi/ in care ti-am tatuat/ chemarea.” (Tatuaj);
,,Nu tine usa sufletului deschisd/ tine minte inima/ patimile i dau
ocol/ voind sa-i potoleasca setea/ il vor tulbura/ insinuandu-se in
pacatele stramosilor/ ca o rana deschisa/ vei bea otrava verde sedu-
sd/ de jumatati de sperantd/ ce-ti va otravi zilele/ schimba drumul
povard/ si-ti vor inflori treptele.” (Trepte inflorite).

Constructiile de aceasta maniera sunt de asemenea duse
la capat cu dibacie si luciditate, demonstrand o mana devenita
formata si tot mai sigura.

Tar in al treilea rand, se petrec si mereu asteptatele des-
tainuiri ce duc la redimensionare tactica: ,,Am invatat sa insel
singuratatea/ toamna nu mai scartdie prelung/ voi naviga pe coasta
sperantei/ cu umbrele ei care fac surf/ desigur exista inca fante-
zie/ mai am nevoie de iubire/ zdmbesc stramb si evadez/ prin usa
temerilor/ lepadand camasa asteptdrii/ le voi infrunta/ chiar daca
emotiile sunt inlantuite/ de tamplele indoielii/ nu ucid pasdrea
nevinovatd/ ce nu a zburat incd/ nici un oftat nu il voi scufunda/
in reverii uituce sau orologii de plumb/ vreau iar sd simt/ sa gust
si sa miros/ partea de suflet cu inocenta copilariei/ pe care vantul a
furat-o/ prin fereastra blestematd/ acum sparg geamul/ si arunc cu
bucati de sticla dupa el/ voi fi iar eu insami.” (Fereastra).

Interfetele la care se apeleaza merg alternativ pe principiul
terenului de joaca ori poligonului de instructie, creand premisele
unor ghidusii sau dupd caz salturi si rafale, ducand la rezultate
notabile.

Poezia Cameliei Monica Cornea se deruleaza pe fagasul unor stari
bine fixate, fara prea multe ocolisuri dar si fard emfaza in triluri
exponentiale, lasand impresia de echilibru si evolutie in directiile

trivite.
potrivite Daniel MARIAN

el ¢ P—

viata, dar vegheata de luminile frigide ale unor ferestre care
par a camufla ceremonialuri sau orgii sabatice, gunoieri

translucizi si strazi ale caror arhitecturi par a fi intrat in

2 putrefactie si, nu in ultimul rand, deja amintitul
. birjar incremenit intr-o lumina inghetatd, cam
acestea sunt ingredientele pe care Aurel Jiquidi
isi sprijind viziunile sale asupra conditiei umane
de dincolo de fiinta concreta, de fiinta sociala si
de bietele vanitati ale istoriei mici. Aceasta
preocupare constantd a pictorului pentru zona
nevazuta — si cu atdt mai greu de inteles — a naturii
noastre, care oferd o imagine complexa si
incomoda a celuilalt versant al fiintei, a ramas, in
mod paradoxal, aproape neobservata de catre cei
care s-au apropiat de opera sa. Faptul nu este
imputabil in totalitate grabei, superficialitatii sau
prejudecatilor pe care opera sociald si discursul
direct al Iui Juquidi le-au generat si le-au impus,
ca o capcanad intrinsecd, actului de perceptie si
tipului de lectura. Accentul pus mai degraba pe
observatiile si judecitile sale imediate, pe expresia
caricaturala si pe angajarea morala, este determinat
de disconfortul intelectual si de impactul metafizic
care se resimt in apropierea acestei parti grave,
interogative si, In acelasi timp, definitorii ale
operei lui Jiquidi. Chiar si instrumentarul sau
expresiv, atat la nivelul limbajului cat si la acela care priveste
codurile de comunicare, impune alte modalitati de lectura si
alte criterii de analiza. Apropierea lui de curentele experimentale,
de la expresionismul clasic si pana la suprarealism, onirism si
chiar la futurism nu este doar o problema de conformare sau
de sincronizare cu spiritul epocii, in conditiile in care el
cunoaste bine si nemijlocit ce se Intdmpla in spatiul european,
ci mai ales una care tine de natura profunda a creatorului, si
anume de identificarea si de cartografierea spatiului sau de
libertate. Iar pentru Aurel Jiquidi aceasta libertate a creatiei
este chiar ratiunea sa de a fi si ea nu priveste doar identificarea
directiilor de cercetare, ci si, in conditiile presiunilor exterioare
si ale imixtiunilor ideologice, una elementara, de supravietuire
artistica si umana.

Pavel SUSARA

(Fragment din studiul monografic Aurel Jiquidi)
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VOCI PE MAPAMOND. MARIKO SUMIKURA

Poeta si eseista Mariko Sumikura s-a nascut in Kyoto, in 1952. Este absolventa a
Universitatii Ristumeikan, reprezentanta a renumitei Japan Universal Poets Association, redactorul
revistei internationale in format online Poetic Bridge: Ama-Hashi (www.ama-hashi.com) si JUNPA
BOOKS. Principala ei sursa de inspiratie este poetul si romancierul medieval japonez Murasaki Shikibu,
autorul volumului Poverstiri din Genji /The Tale of Genji. Primul contact al ei cu literatura occidentala
vine dinspre poetul William Blake, pe care 1-a aprofundat in cadrul lucrarii de licenta. Interesul crescut
pentru cultura europeana include literatura franceza, literatura rusa, filozofia spaniold, mentionind-o aici pe
Maria Zambrano. Dintre volumele scrise de Mariko Sumikura amintim citeva: Femeie imiresmatal Kokoro
Kaoru Hito (A Woman Scented), Femeie torcind vise /| Yume Tsumugu Hito (A Woman Spinning a
dream), Femeie tesind raza de soare/ Hikari Oru Hito (A Woman Weaving Ray of Light), Femeie in vesmintul iubirii/ Ai Matou
Hito A Woman Wearing Love), Barbat imbratisind pamintul/ Tsuchi daku Masurao (A Man Embracing the Earth). A participat
la festivaluri internationale de poezie (the 49th Struga Poetry Readings, 2011; Jan Smrek International Literary Festival, 2012;
,Europa in Versi”, Como, Italy, 2015; Mihai Eminescu International Poetry Festival, Craiova, 2015). A tradus peste 30 de carti
pentru Junpa Books Series, obtinind premiul, The Translated Irish Literature Award, acordat de Ireland Literature Exchange, in
2012, pentru volumul poetului, Gabriel Rosenstock: Rostindu-i numele/ Mina wo Tonaete (Uttering Her Name).

Ciini slibanogi

Urmasi suntem

zilnic trudind

in cursa supravietuirii

Linga o taraba

pe o strada din India

clini slabanogi ghemuiti
odata puternici

poate mai cade ceva tot credem

bunatatea omului insa in curajul neadormit

ii tine in viata

le vezi coastele simtim c& singuri suntem

Lucian PERTA
, Pa-

DIANA TRANDAFIR
POEME

k% ok

Focul inspiratiei mi-a incendiat
cateva poeme cu ceasuri si flori,
dar imediat

cu cenusa lor, pana in zori

am scris altele, mai translucide
Poemul totdeauna depinde

de focul care-1 cuprinde

Sunt dovezi

Ca, daca esti 0 anonima,
degeaba visezi

la recunoastere si stima

cat esti In viatd

De aceea, eu, 1n fiecare dimineata,

sunt clinii strazii
traiesc linga oameni
sfirsit de martie, 2020:
oamenii au disparut
strazile au amutit

Oh, Doamne,
rogu-te, poatd-le de grija lor si animalului
sd treaca impreuna prin toate

infloreste doar o dati

Vis coborit in mugure
dimineata fara dezmierdare

Florile se deschid incet
inmiresmind aerul

Fluturi de departe
aripi odihnindu-se o clipa

Povara florilor
se pierde de-ndata in uitare

Floarea singuratica
infloreste doar o data

Supararea florii

Niciunde nu pot sa plec
iubita floare
rotunjeste-ti obrazul
sufla-ti polenul
rosteste-ti supararea

Ei bine, da,
fa ceva
sa te simti in largul tau

Chiar si cind plingi
esti frumoasa

chiar si cind te superi
esti frumoasa

Lastar

Dintr-o tulpina tare de Gekka Bijin
dintr-o data

un freamat de mugure
dintr-un loc nebanuit
creste zi de zi

catre cer

se intinde pe diagonala
viata merge, merge inainte
foita radianta

se-ntareste cu timpul
verdele mai verde se face
si ise spune

LASTAR

Urmasii invingétorilor

Urmasi suntem
supravietuind fara lupte
pierdute 1n istorie

Urmasi suntem
supravietuind fara pierderi
in vremuri de jalnic rod ori nipaste

singuri Tnsa nu suntem
iubindu-i pe cei dragi

Iubesc sakura inserarii

Tubesc sakura Inserarii
privind-o nu e de ajuns
imbratisez copacul

Deopotriva suntem fapturi
deopotriva impartim
aceeasi caldura

Petale gingase
stralucesc in soarele diminetii
in calda adiere

Spre flori

Cind intunericul
te copleseste
ia-te dupa glasul florilor

Cind singur esti
florile neindoielnic
aduc linigte

glasul florii
ingina
in celulele mele

prinos de mireasma
crizanteme
uitate de toamna

Zimbet de floare

Fericirea poposeste
linga floarea stinghera

Citeva zile
o revarsare de zZimbet

Ce chip frumos
mai avea!

Petalele
virgine
Mireasma
domoala
Isi imbie
musafirul

Timp fericit
impreuna

Zimbetul florii
o0 taina pentru unii

Pentru el
un dar pretuit

Prezentare si traducere

Olimpia IACOB

ma trezesc cu ideea
sa ma feresc de anonimat!

Lucian PERTA

GOGYOHKA

*

Ninsoare nocturna.
Ascult

cum infloreste tacerea
pe un camp de

un alb infinit

%

Varful inzapezit
al muntelui

si inteleptul.
Amandoi prabusiti
in rugéciune.

E3
Apropierea iernii.

O, de-ar fi sa se Intample
primavara,

odata cu ninsoarea florilor
de prin livezi!

%

Viscol.

in coliba

jarul trosnind

si dansul umbrelor pe pereti.
Cat de inutila este lumina.

*
Starsitul...

O iarna

ca orice iarna,
poate

ceva mai lunga.

*

Umbra Maestrului

intinsa peste zdpada proaspata.

Nu,
nu pot pasi peste ea
mai departe.

N

*

Toata vara

padurea mi-a soptit.
Acum,

in pragul iernii,

am uitat ce.

*

Azi foaia de hartie
va ramane alba.
Ninsoarea de-afara
ramane

sd Incheie poemul.

HAIKU - SENRYU - HAIKU

LIBER

plecat de-acasa —
la hanul inzapezit
mocneste jarul

ascult in noapte
topirea zapezilor —
asa cresc muntii

viscol in noapte —
unde esti ciocarlie
sa-ncremenesti vazduhul

gheata groasa

pe ghizdurile fantanii —
ecoul captiv

atatea infrangeri —
aripile de cocor

grele de gheata

Vasi COJOCA

~
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Perfidie? Timpul e imobil cind nu ai ce face cu el,
nu o data rulind vertiginos cind iti este util.
X
Scriptor. Infatisezi lumii unele din strile tale
critice nu pentru a o schimba ori a te schimba pe tine, ci
pentru a stabili, gratie textului, o relatie ne varietur intre tine
si lume.
X
,,Din sacrificiul placerii se va naste, nu peste mult
timp, placerea sacrificiului” (Monseniorul Ghika).
X
Imi amintesc cutremuratoarele vorbe pe care mi le-a
spus mama, intr-o zi c¢ind Inca nu parea bolnava: ,in curind
ne vom desparti pentru totdeauna”. Cele mai dureroase pe
care mi-a fost dat sa le aud vreodata. Vocea calma pe care o
ascultam atunci imi staruie in auz mai mult decit oricare alta,
cu puterea unui oracol.
X
,,Ma gindesc necontenit la smerenie si nu-mi vine sa
ma smeresc in fata altui om si refuz orice intermediar. Nu va
mai fi momentul sd credem atunci cind Isus va cobori in toata
slava lui ca s ne judece, trebuie sa credem 1n el citd vreme
este om. Multi cred in divinitatea lui Cristos, fara a avea
prezenta umanitatea lui, asa incit ei nu cred in Dumnezeul-Om:
multi cred in Cristosul ideal, cel care pluteste intr-o anumita
nebulozitate mistica, cel pe care si-1 fauresc in regiunile gindirii
pure, dar nu In Cristosul omenesc care ni se infatiseazd in
Biserica sa, imbracat in tot omenescul ritualului, al liturghiei,
al sacerdotiului. Euharistia este forma acestui Cristos inomenit,
este marele scandal al idealistilor, marea contradictie a
trufasilor, piatra de incercare a umilintei” (Unamuno).
X
Desigur, ,,partir c¢’est mourir un peu”, dar acest
,»putin” al mortii nostalgice n-ar putea fi inteles si ca un leac
homeopatic impotriva mortii ca atare?
X
Scriptor. Ceea ce nu transferi in scris, realmente nu
mai exista.
X
Senectute. Efect al tulburatoarelor amintiri, agteptarea
se redirectioneaza inapoi. Acum indrazneste a-si astepta
trecutul, ,,eterna reintoarcere”.
X
Cel mai mic copac din lume este o specie de salcie
pitica (Salix herbacea), unica specie de pom care poate creste
in tundra. Inaltimea sa e de maximum 10 cm.
X
A sustine, a contesta: posturi democratice. A
contempla: postura aristocratica.
X
,»Voiesti sa-ti dau seama despre cum imi folosesc
toate zilele, toate ceasurile. Ai o parere buna despre mine, de
vreme ce crezi cd nu am nici un interes sa-ti ascund ceva din
toate acestea. Omul ar trebui sd facd intotdeauna totul ca si
cum ar avea martori la purtarea sa: si sa gindeascd de parca
ar putea sa-i fie vazut fundul sufletului; ceea ce intr-adevar e
cu putinta. La ce bun, de fapt, sa te feresti de ochii oamenilor,
cind nimic nu-i poti ascunde lui Dumnezeu? El e prezent
in sufletele noastre, intervine in miezul gindurilor noastre.
Spun ca intervine deoarece uneori se retrage” (Seneca catre
Lucilius).
X
Orice vis e o stare criticd, un semnal al despartirii
fiintei de lume. Uneori el apare foarte de timpuriu, alteori, la
individul ,,realist”, poate sa nu apara niciodata. Visul: stare
ingenua a revoltei. Din care motiv e acceptat cu o relativa
toleranta.
X
Magnanimitate. Visul: ,,forma sub care orice creatura
are dreptul la geniu” (Jean Cocteau).
X
Visul: o timiditate a spiritului. Visatorul testeaza
lumea cu stingacia care-l face adesea sa fie el perdantul.
X
»«Venea in fiecare zi in jurul orei noua dimineata si
astepta pina la caderea noptii. Nu voia sa plece», a spus unul
dintre paznicii spitalului. «Cind se deschidea usa, ea baga
capul induntru», a povestit acesta. Nu, nu este vorba despre
vreo sotie, iubitd sau fiicd, ci despre o catelusa care a petrecut
mai multe zile asteptind in fata unui spital din Turcia unde era
tratat stapinul ei” (Dilema veche, 2021).
X
X, gata de atac, dar inca nu s-a decis Impotriva cui.
X
A.E.:,,Obisnuinta inlocuieste pina la urma dragostea?
Daca e asa, inseamna ca dragostea are parte de cel mai onorabil
deces”.
X
,»Cramponarea de oamenii care ti-au iesit in cale nu-i
face pe acestia decit mai sireti, mai meschini si mai josnici.
Eiinvata sa te traga pe sfoara, sa dispretuiasca cuvintele mari
care sunt mari doar pentru cd sunt folosite pentru toti si nu
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doar pentru unii. Cei ce ti-au iesit in cale sunt asa de siguri de
locul ce l-au dobindit, incit 1i plictiseste. Astfel incit pleaca
pur si simplu, lasind in loc sperietori ale lor care poseda atita
viata citd trebuie pentru a te pazi si a te tine. Cine iubeste cu
adevarat — si cei de care te-ai cramponat descopera curind acest
lucru —, se agata pina si de aparenta formelor iubite. Vintul il
amageste prin miscare si sunete si in loc sa stravada zdrentele
cu care este Invesmintatd sperietoarea, indragostitului ii va fi
mila” (Elias Canetti).
X
X 1l sicaneaza pe Y pentru ca-i sta in cale. Z il
sicaneaza pe X pur si simplu pentru ca X exista.
X
Conferintd anosta, interminabild. Pind si peretii
odaii unde are loc par a transpira. Singura consolare: mirosul
galant de odicolon al domnului de aldturi, ale carui ocheade se
indreapta insistent cdtre o gratioasa , vorba poetului, ,,printesa
fard coroana”.
X
Senectute. Demnitatea de-a marturisi totul, la urma
urmei echivalentd demnitatii de-a nu marturisi nimic.
X
O satisfactie oarecare de care tii cu dintii, pe care
n-ai ceda-o acum chiar daca ti s-ar oferi o satisfactie capitala
de odinioara.
X
Copilaria are o relatie cu lumea exclusiv epica,
lirismul ivindu-se in adolescenta si tinerete. Recapitulativ,
senectutea tinde a trece eposul tuturor trairilor pe un registru
liric, aidoma unei mobilizari finale.
X
,»Adolf Hitler Uunona a cistigat alegerile locale din
Oshana, Namibia si a explicat ca nu intelege nici acum ce a fost
in mintea tatalui sau cind i-a pus numele. El s-a ndscut la noua
ani dupa moartea liderului nazist, intr-o comunitate vorbitoare
de limba germana. Desi sotia i-a sugerat sa isi schimbe numele,
Uunona a aflat ca era prea tirziu sa o faca, pentru ca schimbarea

,,Visul: o timiditate a
spiritulu1”

se face doar in anii tineretii, conform legislatiei In vigoare
in tara sa. Adolf Hitler Uunona este membru al partidului
SWAPO, nu are planuri sd cucereascd lumea si se bucurad de
o mare popularitate n regiunea sa, cistigind 85% din voturi”
(Click, 2020).
X
Inspiratie? Ai nevoie de un unghi asupra obiectului.
Cuvintele ce ilustreaza acel unghi sunt ale tale, unghiul pare
a veni de la sine.
X
Visul: forma elementarad a transfigurarii realului in
fictiune.
X
Fictiunea estetica: un vis care, din pricina
tendentiozitatii formale, isi pierde ingenuitatea.
X
,,Cind cineva nu indrazneste sa spuna ce gindeste, va
sfirsi prin a nu gindi ce spune” (Zenon).
X
Fostul meu coleg de la redactia Familia, Frangois
Pamfil, fiul medicului universitar clujean Eduard Pamfil, artist
plastic neglijent cu sine. Se pare ca n-a realizat nici o expozitie
personald. Naturd odatd pentru totdeauna adolescentina,
aparenta altiera, totusi prea inteligent pentru a fi ,,plin de
sine”, prea sceptic pentru a nu fi mai mereu ironic pina la
causticitate. Nu mi l-as fi putut imagina altminteri decit dedat
lajocul vorbelor de duh aidoma unui tabiet. Gratie aristocratica
din neputinta adaptarii, o insurgenta filtrata pina la a deveni
surizatoare, surisul putindu-i deveni la rindu-i ,,rau”. S-ar fi
putut ca si blocajul creatiei (nu era defel lipsit de vocatie) sa
fi aparut ca o indirectitate a acestei ironii organice. Avea alura
unui om de lume ajuns din intimplare intr-un local de periferie.
Printre oamenii si imprejurarile ce neindoios 1l contrariau, se
misca cu o lejeritate care constituia mijlocul sau defensiv.
Batjocura constituia pentru fiinta sa mai mereu contractata
un mijloc de planare precum o parapanti. in spectacolul
la care concedea a se deda, intimitatea nu i se putea decit
presupune datorita finetii cu care isi juca rolul. Culant dar
cu gradatii, infatisa o permanenta rigiditate sub ondulatiile
comportamentului pururi jucdus. Imun la trivialitate. Daca
se Intimpla sa rosteasca vorbulite porno, se distanta de ele
asemenea unui entomolog care tine cu penseta insecte cu
infatisare scabroasa.
X
, Irdim vremuri in care inconsistenta e sursa placerii.
Numele acestei placeri ¢ Postmodernism” (Jean-Frangois
Lyotard).
X

In 1811 si 1812, trei cutremure de aproximativ 8 grade
pe scara Richter au facut ca riul Mississippi sa curga invers!
X

Admiri o persoana pentru calitdtile sale, iubesti o
persoana atit pentru calitatile cit si pentru defectele sale. Prin
sacrificarea criteriului analitic, iubirea ¢ un act grandios-
primitiv, de intemeiere.

X

Senectute. Irealizabilul, un scut impotriva

realizabilului, tot mai relativ.
X

,»Dacd vreti sd scapati de durerile musculare sau
articulare si, n acelasi timp, sd va creasca increderea in
sine, egiptenii va invita la un masaj cu serpi vii. Pret de
30 de minute, vi se vor plimba pe corp pitoni si alte specii
neveninoase, adevarate «medicamentey» pentru fizicul si
psihicul dumneavoastra. Pentru a-si atrage clienti curajosi,
salonul din Cairo a oferit, la inceput, sedinte gratuite” (Dilema
veche, 2020).

X

A te declara in actualitate credincios, e ca si cum
pentru societatea noastra galopant laicizanta ai face parte
dintr-o sectd. Ca si cum un ortodox sau un catolic ar privi pe
un penticostal.

X

Gratuitatea rugaciunii? ,,Rugdciunea-cerere ¢ o
expresie a slabiciunii. «Doamne, ajuta-ma!» Desi stii cd numai
tu te poti ajuta. Cu totul altceva e sa te adresezi lui Dumnezeu
dezinteresat” (Tolstoi).

X

Implinit doar prin ceea ce nu ti s-a dat, astfel cum
ai tine Tn mind ambalajul unui obiect care exista, dar se afla
aiurea.

X

Nu cumva te-ai simtit atras cu sporita intensitate de
o femeie daca nu erai sigur de reactia sa intima fata de tine?
O certitudine nu risca sa capoteze in platitudinea unui succes?
In eros relativul poate fi un stimulent imbatabil.

X

Trecutul se purifica prin sine, noi ne purificam gratie

trecutului.
X

,,Ma indreptam spre biblioteca Brukenthal sa citesc
studiile de lingvisticd ale lui Wilhelm von Humboldt, cind ma
ajunge din urma Wolf von Aichelburg pe bicicleta, opreste
lingd mine si imi spune: «Ma duc sa cumpar patrunjel...»
Mi-a fost o clipa rusine sa-i spun cu superioritate: «Eu merg la
biblioteca.» Pe urma m-am rusinat exact de contrar. Eu eram
in culturd, el in administrativ. Nu cumva el era in cultura si
eu in administrativ? Nu cumva de 50 de ani fac acelasi lucru,
traiesc 1n aceeasi atmosfera de serd a culturii? Pe cind Wolf a
ajuns poate undeva, la un rafinament care e tot cultura, poate
cultura adevarata, trecuta 1n viata: isi prepara singur supa, in
timp ce noi, ceilalti, luaim supa de la cantina culturii sau facem
si mai departe supe pentru altii, tot pentru altii...” (Noica).

X

Aprilie 2019. Nici cu libertatea presei nu stam prea
bine. O evaluare internationald ne plaseaza abia pe locul 47
din 180 de tari luate in calcul.

X

Intensa reverie continuta in vocea lui Julio Iglesias,
aidoma unui peisaj pe care l-ai vazut cindva, pe care-1 gasesti
acum intr-un film si pe care speri sa-1 mai revezi odata aievea.

X

Stewie, un motan Maine Coon, detine recordul
mondial pentru cea mai lunga coada a unei pisici domestice:
41,4 cm. lungime.

X

,»Stiu ca daca voi raspunde cu o gluma la alta gluma
sunt pierdut. Chiar si In acest moment trebuie sd pastrez
seriozitatea existentei mele. Glumetii! Daca ar fi sa fiu glumet,
atunci numai pe dinafara nu pe dinduntru — comicul acesta sa
fie ca un nor ce se apropie, ca o ceata care se ingroasa, ca un
fosnet in tufis, ca o insinuare ivitd la orizont, acest comic sd
picure dinafara pe ascuns, sa se strecoare, sa vina spre interiorul
meu din toate partile, pe toate cdile, pe cind eu voi ramine
nemiscat, asementi lui Tell cu mérul... cu seriozitatea mea pe
cap. Sapienti sat! (Witold Gombrowicz).

X
Natura lacrimald, confraterna, a ploii incipiente.
X

Un cuvint rostit ramine obligat siesi. O tacere se poate

lesne dezice de sine. Frecventa lasitate a tacerii.
X

,~Amagirile — privindu-le in ansamblu si indurindu-le

toate abisurile — sunt cai spre ceea ce «este»” (Heidegger).
X

Scriptor. Viatd terminindu-se cum o fraza, o

propozitie.
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